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Из этой книги вы узнаете, что отношения с отцом оказывают сильное влияние на наши чувства, на выбор профессии, на формирование нашего мировоззрения, на познание Бога. Эта книга порой затрагивает весьма болезненные темы, однако ав​тор надеется, что она поможет читателям избавиться от груза прошлого и сделать еще один шаг к обретению душевного здоровья.

Джеймсу А. Шаллеру, доктору медицины,

лучшему в мире человеку и моему отцу.

ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

В «Серебряную серию» включены книги о детях, написанные ведущими психологами, психотерапевтами, консультантами по проблемам семьи. Адресованы они родителям, которые хотят помочь своим детям вырасти цельными личностями, способными правильно оценивать себя и окружающих.

Всех авторов этих книг отличает высокий профессионализм, знание детской психологии и любовь к людям. Их книги способны оказать действенную помощь, так как авторы не ограничиваются лишь теоретическими рассуждениями, а, используя свой профессиональный опыт, дают много советов по каждой конкретной ситуации.

ЧАСТЬ I
ЗНАЧЕНИЕ ОТНОШЕНИЙ

РЕБЕНКА С ОТЦОМ

1

ОТЦЫ НУЖНЫ ВСЕМ

Джессика оказалась совершенно не такой, как я ожидал. Некоторые подробности происшедшего с ней были поистине пугающи, и в моем воображении рисовался соответствующий облик этой девочки: нечто враждебное и упрямое — ребенок, постоянно испытывающий терпение взрослых. Но вот она тихонько вошла в кабинет, села, и я понял, что такой прекрасной одиннадцатилетней дочерью любые родители могли бы гордиться.

При знакомстве она была почтительна и представи​лась как «Рыжик» (что меня удивило, ибо она была скорее не рыжей, а шатенкой). Во время разговора она с готовностью отвечала на все вопросы, ни разу не за​упрямилась. Ребенок, очевидно, был слегка застенчив, однако способен говорить о том, что чувствует, — К удовольствию нашего сотрудника — психотерапевта. Когда я сообщил ей, что мы очень довольны тем, как идут ее дела, она в ответ тепло улыбнулась.

Я с трудом мог поверить, что три недели назад эта самая девочка вдруг схватила ножик и стала гоняться по дому за своей мамой, выкрикивая: «Я тебя убью!»

В тот момент они жили вдвоем с матерью. Родители разошлись, потому что отец пил; тем не менее, было условлено, что отец Джессики, чье прозвище тоже было «Рыжик», может встречаться с дочкой три раза в месяц, при условии, что не будет в эти моменты пьян. Рыжик добросовестно выполнял это условие в течение пяти месяцев, они с дочерью часто говорили по телефону, гуляли, играли и даже ходили на соревнования по футболу.

Однако потом он нарушил условие соглашения.

Однажды, в выходные, когда Джессика была в гостях у отца, к нему в квартиру ввалилась компания друзей, с намерением посмотреть по телевизору футболь​ный матч. Они принесли с собой пиво, и Рыжик не смог побороть искушения. Когда мама Джессики позво​нила, чтобы договориться о том, когда забирать дочь, то поняла, что Рыжик слегка под градусом. Она мгновенно приехала и, обнаружив, что Джессика сидит в компании пятерых громогласных весельчаков, тут же схватила ее в охапку и потащила в свою машину.

По приезде домой мама велела Джессике вымыть посуду, что была горой навалена в мойке. Мать хотела поговорить о происшедшем после того, как они пообе​дают. Джессика же была глубоко потрясена тем, как грубо и жестоко поступила ее мать, проигнорировав чувство любви, которое связывало отца и дочь. Не в силах представить себе, что она больше никогда не встретится с отцом, она набросилась на мать с ножом, угрожая убить ее.

Случай с Джессикой, безусловно, крайность. Но она не одинока в своей тоске по отцовской любви. Ее дей​ствия были ужасны, однако необычайно красноречивы. Они проиллюстрировали, насколько сильна в каждом из нас потребность в общении с отцом, в его любви.

Суета жизни затягивает нас. Мы забываем, а то и просто не отдаем себе отчета в том, какие события про​шлого существенно повлияли на формирование нашего поведения. Порой мы и не предполагаем, что корни собственных проблем надо искать в прошлом: во взаи​моотношениях с отцом. Каждый хочет считать своего отца особенным, самым лучшим и поэтому старается запрятать неприятные воспоминания как можно даль​ше. Промахи отца слишком травмируют нас, и мы ста​раемся не вспоминать о них. Отец может допускать ошибки, которые весьма незначительны и трудно опре​делимы, и, тем не менее, эти ошибки могут оказать огромное воздействие на судьбу детей.

Итак, с чего начнем? Наверное, с тех вопросов, что скрываются за названием этой книги: не чувствуете ли вы, что ваши отношения с отцом в чем-то ущербны? Нет ли в них какого-то изъяна? Ощущаете ли вы, что отношения с отцом не дали вам чего-то такого, что должны были дать?

ЭМОЦИОНАЛЬНЫЕ ПРИЗНАКИ, УКАЗЫВАЮЩИЕ НА ОБДЕЛЕННОСТЬ ОТЦОВСКОЙ ЛЮБОВЬЮ

Обделенность отцовской любовью во многих людях вызывает чувство некоей пустоты, и стремление запол​нить эту пустоту оказывает большое влияние на то, как эти люди себя ведут. Применимы ли к вами какие-нибудь из нижеследующих высказываний?
· Я не могу спокойно думать о своем отце — я испытываю беспокойство, грусть или гнев.

· В обществе своего отца я перестаю быть самим собой; становлюсь подобен ребенку или, наобо​рот, излишне заносчив.

· Я считаю своего отца самым лучшим, но другим кажется, что это самообман.

· В обществе отца я цепенею.

· Я испытываю затруднения, если надо с кем-то конкурировать.

· Я малоинициативен, ибо чувствую себя подав​ленным.

· Мне с трудом удается завязывать отношения.

· Я слишком легко завязываю новые отношения.

· Я не ощущаю себя личностью — мой отец редко хвалил меня.

· Я не ощущаю себя настоящим мужчиной.

· Я не уверена в своей женственности.

· Мне кажется, что я непривлекателен.

· Я не чувствую себя способным на серьезное де​ло.

· Мне трудно расслабиться.

· У меня проблемы в сфере секса.

· Мне трудно быть настойчивым.

· Людям кажется, что я лезу в их дела.

· Мне страшно сблизиться с кем-то.

· Я боюсь, что меня покинут.

· Мне неуютно в присутствии начальства.

· Отец слишком часто ругал меня. Теперь я с тру​дом воспринимаю критику.

· Мне кажется, что Бог находится в миллионах миль от меня.

· Вопросы духовной жизни мне мало интересны.

· Когда отец не оказывает моей матери должной эмоциональной поддержки, она непроизвольно обращается за такой поддержкой ко мне.

· Мой отец слишком сильно мне доверяет.

· Мы с отцом никогда не говорим о своей жизни открыто и честно.

· Я пытаюсь угодить всем - в особенности тем, кто напоминает отца или учителя.

· Я считаю, что все обязаны проявлять по отно​шению ко мне такую заботу, будто я младенец.

· Я редко бываю доволен.

· Я постоянно испытываю неопределенный, неяс​ный страх.

· Мне кажется, что в воспитании ребенка я повто​ряю ошибки своего отца и деда.

· Иногда мне кажется, что я сирота.

Перечисленные выше признаки часто указывают на то, что отношения с отцом были ущербны. Отсутствие полноценной связи между отцом и ребенком создает душевную пустоту, выражающуюся в постоянных «поис​ках отца».

Человек занимается поисками отца, если в детстве и ранней молодости ему не хватало отцовской заботы. Некоторые придерживаются такого мнения, что даже взрослые мужчины и женщины нуждаются в отце или человеке, способном его заменить, отсутствие такого че​ловека порождает ощущение неудовлетворенности жиз​нью. Недостаток искренности в отношениях между ре​бенком и его отцом может также послужить причиной поисков отца.

В ходе бесед с пациентами на протяжении послед​них десяти лет я убедился, как сильна в людях тоска по отцовской заботе. О ней сообщают даже те, кому пере​валило за шестьдесят или семьдесят лет. Эта тяга зача​стую бывает скрытой, она подобна реке, что течет под землей. Она может быть незаметной, но она есть. Я уверен, в этом, ибо люди постоянно рассказывают мне о том, чего им не хватает в жизни. Когда беседа стано​вится серьезной, многие говорят что-то вроде: «Я хочу, чтобы мой отец позвонил и поговорил со мной», или «Я хочу, чтобы отец бросил пить и вернулся домой. Мне так его не хватает».

Со временем подземный поток вырывается на по​верхность. Тяга, тоска и растерянность все усиливаются. «Если бы мой папа был жив». «Папа, без тебя я чувст​вую себя таким слабым». «Как бы я хотел, чтобы мой папа был здоров, и был бы мне опорой, как в прежние времена». И так далее.

Такие признания зачастую делают весьма энергич​ные и деловые люди. Они пользуются уважением окру​жающих. Выполняют ответственную работу. Несмотря на это, они, очевидно, не смогли сладить с болью, при​чина которой — в их отце. Они «жаждут воды отца сво​его» Они опустошены, травмированы, их душевная жажда может быть утолена лишь их отцом. Постепенно я убеждаюсь, что подобные ощущения испытывают практически все.

Прочтя эту книгу, вы, возможно, будете удивлены, узнав, что отношения с отцом оказали столь сильное влияние на формирование ваших чувств, на выбор про​фессии, на отношение к жизни, на познание Бога. Эта книга порой затрагивает весьма болезненные темы, од​нако я надеюсь, что она поможет вам избавиться от груза прошлого и сделать еще один шаг к обретению душевного здоровья.

БЕЗОТЦОВЩИНА

Специально для этой книги я введу определения двух видов безотцовщины: она может быть явной и скрытой. У явной безотцовщины могут быть разные причины. Отец может умереть прежде, чем ребенок вы​растет. Некоторые отцы оставляют своих детей, бросая семью и зачастую обрекая ее на бедность. Разводы слу​жат причиной тому, что 40 процентов всех детей, по крайней мере, часть своей жизни проводят в неполной семье, причем контакты таких детей с отцом в боль​шинстве случаев сильно ограничены2.

Софи Лорен — яркий пример явной безотцовщины. Ее жизнь подтверждает, как велико влияние отца на нашу любовную жизнь и выбор супруга.

Софи видела своего отца всего несколько раз в жиз​ни. Он появился в больнице, когда она родилась, при​знал свое отцовство и после этого немедленно исчез. Соблазнив в свое время мать Софи, он бросил ее с новорожденной девочкой, чем обрек обеих на позор, унижение и насмешки, которые обрушили на их головы жители маленького итальянского городка.

Софи впервые встретилась со своим отцом, когда ей было пять лет. Ее мать, узнав, что он собирается про​ведать Софи, занервничала, заволновалась, стала приво​дить девочку в порядок, чтобы та выглядела как можно лучше. По воспоминаниям Софи, отец был высоким и красивым, он подарил ей игрушечный автомобиль -прекрасную синюю гоночную машину, на которой было написано ее имя. Получив этот подарок, она в слезах убежала в свою комнату. Впоследствии она получила множество роскошных подарков, однако, по ее призна​нию, эта маленькая синяя машинка занимает в ее памя​ти совершенно особенное место3.

В юности Софи стремилась заполнить ту пустоту, что образовалась в ее душе из-за того, что она росла без отца. «Я с головой погрузилась в работу над фильма​ми... Я была главой семьи, каждый день ходила на ра​боту, моя мать была хозяйкой дома, а моя сестра, школьница, - была еще ребенком»4.

Будучи уже взрослой, Софи продолжала скучать по отцу, несмотря на то, что он причинил ей столько боли. Однажды ее сестра, Мария, договорилась, что они обе придут к отцу в гости. Он болел и был очень слаб, и Мария хотела, чтобы Софи повидалась с отцом, пока не станет слишком поздно. Он провел ее по своей кварти​ре и даже показал ей те вещи, с которыми у него были связаны самые заветные воспоминания. Перед самым ее уходом он взял ее за руку и сказал: «Я очень горжусь тобой» 5.

Даже столь радостное воспоминание вызывает сер​дечную боль. Потому что эти слова, «Я очень горжусь тобой», произнесенные ее отцом, стали единственным за всю жизнь проявлением чувств с его стороны, оди​ноко прозвучавшим в целом океане молчания.

«Я росла в маленьком городке, в окрестностях Не​аполя, - вспоминает она, - и мечтой всей моей жизни было иметь отца». Стараясь преодолеть сильнейшее чув​ство покинутости, она искала отца в других мужчинах. Отца видит она и в своем муже, Карло Понти, дарящем ей поистине отцовскую заботу; его же видела она в актерах и режиссерах, что были старше ее по возрасту и чем-то напоминали ей того отца, которого она «не заслужила»6.

Честно и искренне говорит Софи о том, как она выбрала мужа. В юности она очень тосковала по отцу. Понти она встретила, когда ей было пятнадцать, а когда ей было девятнадцать, между ними были очень серьез​ные отношения. Ему было сорок четыре, он был женат, но вскоре развелся с женой, чтобы жениться на Софи.

Она говорит: «Я думаю, он — тот самый отец, ко​торого мне так не хватало всю жизнь. Даже сейчас, когда мне сорок четыре года, внутри меня продолжает сидеть та маленькая, пугливая, неграмотная, брошенная отцом девочка из городка Поццуоли, и до сих пор я нуждаюсь в отцовских заботах Карло»7.

В ее автобиографии видны признаки самоосознания и исцеления. Софи хватило смелости заглянуть в себя, что оказалось очень полезным. Она смогла оглянуться на свою жизнь и сказать себе: «Я искала его повсюду. Я вышла за него замуж. Я сделала с ним свои лучшие фильмы. Я искала его одобрения. Я садилась ему на колени и прижималась к нему... Я видела его всего несколько раз... тем не менее, он определил всю мою жизнь»8. Она написал историю своей жизни, чтобы вы​яснить с ним отношения, чтобы отделить истину от заблуждения. В конце концов, ей удалось найти какую-то определенность. Ей, по крайней мере, было ясно, с чего все началось. У нее не было отца по той простой причине, что он в действительности покинул ее. А как быть с теми детьми, чьи отцы, не покидая их физически, отстраняются эмоционально? Страдания таких детей мо​гут быть определены как «скрытая безотцовщина».

Скрытая безотцовщина возникает в ситуации, когда живущий с семьей отец уделяет мало внимания своим родительским обязанностям. К примеру, отцы, злоупо​требляющие алкоголем или наркотиками, неспособны осознанно общаться со своими детьми. Их поведение может приносить вред семье и повлечь за собой такие крупные денежные затруднения, что дети будут вынуж​дены взять на себя непомерные заботы9.

Таким образом, отец-алкоголик способен подорвать эмоциональное здоровье всех членов семьи. По сути, это «антиотцы» — психические черные дыры, пожира​ющие силы и само детство своих детей. Таковы же отцы, подвергающие детей физическому или сексуаль​ному насилию.

К примеру, было установлено, что около 5 процен​тов всех девочек подвергаются сексуальному насилию со стороны своих отцов10. По мнению одного из иссле​дователей, жертвами сексуального насилия ежегодно становится миллион детей и примерно столько же под​вергаются физическому насилию. Новейшие данные го​ворят, что эти цифры еще больше. Во многих случаях источниками насилия служат отцы. Многие отцы, не подвергая детей физическому насилию, тем не менее, оскорбляют их словесно, подвергая насмешкам и изде​вательствам.

Некоторые дети, испытывая влияние неуверенного в себе отца, не способны самостоятельно определить свой жизненный путь. Кто-то не может выйти на кон​такт с папой, ибо его требования представляются суро​выми и недостижимыми, — он может требовать от ре​бенка неимоверной красоты, морального совершенства, успехов в учебе или спорте или артистических талантов. Некоторые лишены активной отцовской заботы из-за того, что отец страдает хроническим недугом, вроде ра​ка, диабета, заболеваний сердца или легких. Многие взрослые дети, в особенности дочери, оказываются в ситуации, когда им приходится самим заботиться о муж​чине, который прежде был их защитником и кормиль​цем. Такая смена ролей хотя и естественна, все же чем-то сродни погребению. К примеру, отец, впавший в слабоумие, уже никогда не сможет помочь своему ре​бенку. Он сам стал ребенком — оставив дочь в одино​честве, без отца-защитника.

Пожалуй, самая распространенная причина скрытой безотцовщины - чрезмерная занятость отца на работе как раз в течение тех двух десятилетий, когда ребенок формируется. Даже когда такой отец выходит на пен​сию, он может оказаться эмоционально оторванным от семьи, что порождает пустоту в душе ребенка.

Согласно штампу, навязываемому американской культурой, настоящий мужчина никогда не плачет и не проявляет своих эмоций. В результате, целые поколения наших детей вырастают, так и не ощутив любви отца, не испытав с ним эмоционального контакта.

В течение многих лет практики я убедился в том, что именно те, кто утверждает, что у них с отцом были великолепные отношения, на самом-то деле испытыва​ли самые сильные страдания. Очень часто такая идеали​зация является лишь попыткой затушевать неприятные воспоминания. Иногда я встречался с ситуациями, ког​да излишняя близость отношений между отцом и ребен​ком причиняла ребенку вред. Граница между нормаль​ной близостью и болезненной привязанностью весьма зыбка. В этом можно убедиться, изучив творческий путь композитора Чарлза Айвза. У него был, по общеприня​тым меркам, прекрасный отец. Однако контроль отца над жизнью сына был чрезмерным, по сути, он не пре​кратился даже после смерти отца. История Айвза де​монстрирует, что болезненные отношения с отцом спо​собны оказать определяющее воздействие даже на жизнь гения.

Чарлза Айвза называют «наиболее оригинальным, изобретательным и, возможно, самым выдающимся» композитором в истории Америки11. Он родился в Кон​нектикуте, в 1874 году, в семье темпераментного оркес​трового дирижера по имени Джордж Айвз. Джордж, страстно любивший музыку, много времени тратил на то, чтобы передать свою страсть сыну, настойчиво обу​чая его игре на нескольких музыкальных инструментах. Чарлз в очень большой степени идентифицировал себя с отцом, переняв его остро экспериментальный, ориги​нальный композиторский стиль 12.

Большинство людей с улыбкой одобрения воспри​нимают сообщение о том, что отец и сын проводят много времени вместе. Однако все не так просто. В самом деле, у многих возникает ощущение, что чрез​мерная эмоциональность отца ошарашивающе действо​вала на Чарлза, возможно, это было похоже даже на насилие.

В студенческие годы Чарлза между ним и его отцом стали возникать серьезные разногласия. К сожалению, смерть Джорджа, который умер в возрасте сорока девя​ти лет, не оставила времени для того, чтобы они смогли разрешить эти разногласия. Чарлз не мог сладить с чув​ством грусти и гнева. Он отреагировал на смерть отца тем, что стал идеализировать его образ.

Музыка его отца переполняла его рассудок, звала его, подобно призраку, и он стал регулярно сочинять, отдавая написанию музыки каждое свободное мгнове​ние.

Стьюарт Фидер, в книге «Песня моего отца» нео​провержимо доказал, что музыка Айвза была результа​том «бессознательного творческого сотрудничества» с его умершим отцом, своеобразным оплакиванием без слез. Песни Чарлза были обращением к отцу, к его гимнам и маршам, его необычному звучанию, к тем картинам, что окружали их обоих в моменты совместно​го музицирования, когда Чарлз был еще мальчиком.

Айвз чрезвычайно продуктивно работал в течение тридцати лет, затем его активность пошла на спад. Чем это вызвано?

Фидер уверен в том, что неосознанная идентифика​ция с отцом воздействовала не только на содержание музыки Чарлза, но определила даже момент, когда он прекратил сочинять. Увековечив отца в своих музыкаль​ных творениях, Чарлз в определенном смысле «умер», ибо позволил своему творческому дару угаснуть. В ча​стности, в возрасте сорока восьми лет, Чарлз собрал все свои произведения вместе и целиком издал их в 1922 году. В следующем году, когда ему исполнилось сорок девять (именно в таком возрасте умер его отец), твор​ческий порыв Айвза иссяк. Продолжительность физиче​ской жизни отца определила длительность творческой жизни Чарлза. Несмотря на то, что в последующие годы его музыка часто исполнялась и имела успех, сам он стал подобен «сварливому отшельнику» 13.

Жизнь Чарлза Айвза доказывает, что ребенку порой бывает очень трудно понять, сколь большое влияние на него оказал отец. Айвз был выдающимся человеком, од​нако он не смог осознать всю глубину воздействия, ока​занного на него отцом. Многие часы проводил он вме​сте с отцом, но их отношения нельзя назвать здоро​выми.

Вам может казаться, что ваш отец «хороший», одна​ко вам следует для собственного же блага разобраться в прошлых и нынешних отношениях с ним. Некоторые пациенты называют своих отцов «хорошими» для того, чтобы защититься от «плохих» воспоминаний о них. Я слышал, как многие дети, которых отцы подвергали на​силию, почитали их почти что как святых. Они верят, что их отец «хороший», потому что это лучше, чем ока​заться лицом к лицу с горькой правдой.

Даже отец, эмоционально привязанный к ребенку, может не быть «хорошим». Некоторым мужчинам труд​но дается переход от роли отца-защитника, необходи​мого маленькому ребенку, к роли отца-наставника, в котором нуждается взрослый молодой человек. Многие отцы, излишне интенсивно опекающие своих детей, ме​шают им развивать собственную индивидуальность, са​мостоятельно выбирать профессию, стиль воспитания детей. Интересно отметить, что ссоры Чарлза Айвза с отцом начались именно тогда, когда они перестали сов​местно музицировать и Чарлз поселился отдельно, вы​казав самостоятельность.

И, наконец, «хорошим» принято называть отца, чье поведение было удовлетворительным — потому что он не прибегал к насилию, оплачивал счета и приходил на дни рождения. Такое поведение - норма для американ​ского общества, но так ли уж она хороша? Согласно мнению некоторых авторов, нормой стали именно от​цы, отстранившиеся от детей, порождающие в них чув​ство неудовлетворенности.

Книга «Женщины и их отцы», написанная Виктори​ей Секунда, начинается с описания беседы пятерых женщин среднего возраста, которые сидят за обедом и разговаривают о своих матерях. Потом Секунда предла​гает поговорить об отцах. И тут беседа внезапно обры​вается. Постепенно эти женщины начинают осознавать, что практически незнакомы со своими отцами. Конеч​но, они могут сообщить конкретные факты, такие, как возраст, место рождения, работа или состояние здоро​вья отца. Однако в целом отцы выглядят в их описании как некие бесформенные, мифические, несуществующие персонажи. В самом деле, само упоминание о них вы​звало в дочерях «примечательную потерю памяти» 14.

В книге Ли Солк «Мой отец, мой сын» приведено 28 примеров, где описаны отношения отцов с сыновьями. Самое поразительное, что практически во всех случаях, даже если отец добр к ребенку, создается впечатление, что дети недополучают отцовской любви. Все дети ощу​щают ее недостаток.

Секунда и Солк доказывают, что в отношениях де​тей с отцами есть какой-то изъян, даже в «нормальных семьях».

Последствия такого «отцовского вакуума» могут быть весьма непредсказуемы. Беседуя с психологами, работниками социальной сферы, психиатрами, пастора​ми, священниками, работниками религиозных миссий и школьными учителями, я непрестанно слышу от них о том, что люди нуждаются в исцелении от последствий, вызванных отстраненностью от отца. В последующих главах я покажу на примерах, каким образом такая от​страненность влияет на вашу работу, любовь, эмоцио​нальную жизнь и самосознание. Вы будете удивлены, узнав, что проблемы в отношениях с отцом могут забло​кировать, исказить или опустошить духовную жизнь да​же тех людей, которых принято считать гигантами духа.
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НАГРАДА

Я глубоко убежден в том, что отношения с отцом оказали определяющее воздействие на жизнь многих людей. Они определяют поведение в пору ухаживания и вступления в брак, мотивацию, самоосознание, сексу​альность и работоспособность. Моя цель — помочь ра​зобраться в этом воздействии, указать путь к здоровью и совершенствованию, к более полной самореализации.

Однако я хотел бы передать вам нечто большее, чем осознание и избавление от проблем, порожденных от​ношениями с физическим отцом. Я хочу приобщить вас к Создателю Вселенной... Отцу вашей души.

Я пойму вас, если вы сейчас отложите эту книгу и вернетесь к своим земным заботам. Сам я, честно гово​ря, тоже часто предаюсь более «осязаемым» занятиям, которые отвлекают меня от Бога. Выбор занятий на таком уровне бесконечен. По-видимому, это один из признаков нашего безумия. Мы стремимся к тому, что способно удовлетворять наши потребности в течение ча​са или одного дня, однако избегаем волшебной живой воды, которую дает нам Бог. Ниже мы исследуем неко​торые причины, побуждающие людей к подобного рода духовному бегству, к возведению стен между собой и Богом. Возможно, мы сомневаемся в том, что Богу есть до нас дело. В действительности же Бог тянется к нам, и случай с Марианной весьма живо подтверждает это.

Марианне было двадцать два года, она работала кас​сиром в банке и считала себя малорелигиозной. Наши беседы с ней проходили очень напряженно, и нам уда​лось выяснить, что ее враждебность и подозрительность ко мне на самом деле направлены против ее биологи​ческого отца, которого она видела всего несколько раз в жизни.

Однажды Марианне приснился сон. В этом сне к ней подошел человек и спросил: «Кто твой отец?»

Как только вопрос был задан, Марианна увидела на белой стене портрет своего биологического отца в круг​лой раме. За всю жизнь она видела его всего лишь в течение двух часов, поэтому ей было неприятно назы​вать его своим отцом. Однако выбора не было. Поэтому она лениво и неохотно подняла руку и ткнула в порт​рет, висевший на стене.

— Думаю, это мой отец, - сказала она.

— Нет, Марианна, — сказал человек, — это не твой отец.

Марианна была озадачена.

— Если это не мой отец, — спросила она, — то кто мой отец?

С любовью взглянув в лицо Марианне, этот человек сказал:

— Я твой отец, Марианна. Я, Бог живой.

Думаю, кое-кто объяснит этот необычный сон вы​бросом энергии в мозгу или психологической напря​женностью. Но к чему столь узкое понимание? Ниже мы увидим, что Богу свойственно искать людей, ощу​щающих себя сиротами. Физически и психологически Марианна была сиротой, она была столь раздражитель​на, что никто не мог войти с ней в контакт — мне она совершенно не доверяла. Однако Бог обратился к ней и взял под Свою защиту, обратив от одиночества и пус​тоты к надежде.

Сон Марианны поразителен. Пробуждение духов​ной жизни — великолепное зрелище, похожее на пер​вые вспышки рассвета над горизонтом. Уже в тот день, рассказывая мне о своем чудесном сне, она не была раздражительна или грустна, напротив, — спокойна и счастлива. У нее еще было множество проблем, однако она изменилась коренным образом. Она была окружена любовью, перестала чувствовать себя покинутой. Она верила, что никогда больше не окажется в одиночестве, новая радость заставляла ее смеяться.

Возможно, вы не страдаете так, как страдала Мари​анна. Однако, как вы сможете убедиться, можно чувст​вовать себя сиротой, даже если родитель не умер. Вы можете обрести исцеление, в котором нуждаетесь для того, чтобы ощущать полноту жизни и радость. Я при​глашаю вас вступить на путь, на который сам я вступил много лет назад. Возможно, это поможет изменить к лучшему всю вашу дальнейшую жизнь.

КАК ОТЛИЧИТЬ «ИСТИННО» ДУХОВНОЕ ВИДЕ'НИЕ

Большинству из нас не снятся захватывающие сны, похожие на сон Марианны. Многие люди, живущие ду​ховной жизнью, чувствуют, что они способны познать Бога и без таких переживаний, и зачастую так оно и есть. Но порой люди, которые думают, что они верят в Божье существование и любовь, внезапно понимают, что вера их была чисто интеллектуальной, потому что некий эпизод из их детства мешал им принять Бога в свое сердце. Волнующая исповедь Чарлза Стенли под​тверждает это.

На Второй международной конференции христиан​ских проповедников Чарлз смиренно сознался в том, что, несмотря на успех и популярность его проповедей, сам он на протяжении десятков лет не мог обрести счастья и благодати в духе, чему причиной было его детство.

Отец Чарлза умер, когда мальчику было семь меся​цев. Его мать, оставшись одна, была вынуждена много работать и не могла проводить дома много времени. Чарлз, оставаясь один, чувствовал себя брошенным. Его отец «покинул» его, ибо умер, а мать приходила домой только вечером. Возвращаясь домой из школы, он с отвращением вставлял ключ в замок входной двери, по​тому что знал: за дверью его не ждет ничего, кроме полного одиночества. Он испытывал необычайные стра​дания, когда другие дети говорили о своих отцах.

Мать ощущала, что ребенок страдает без отца, по​этому она снова вышла замуж, когда Чарлзу было де​вять лет. К сожалению, новый отец мальчика сам стра​дал от неразрешенных проблем, связанных с его собст​венным отцом, его горечь и злоба буквально затопили дом враждебностью и ненавистью. Все силы матери Чарлза уходили на то, чтобы сладить с капризным су​пругом, поэтому ребенок оказался еще более одинок, чем прежде.

Очень часто отчим срывал свой гнев на Чарлзе, ко​торый был слишком мал, чтобы противостоять, — на первых порах. Грубое обращение отчима с матерью и с ним самим привело к тому, что в Чарлзе стало нарас​тать враждебное и недоверчивое отношение к авторите​там. В конце концов, когда отчим, в ответ на какое-то язвительное замечание Чарлза, ударил его по лицу, мальчик ударил его в ответ. Несмотря на то, что отчим в конце концов побил-таки мальчика, в его глазах на какое-то мгновение мелькнул страх. Это не ускользнуло от внимания Чарлза, и с той поры он стал абсолютно непокорным. Эта непокорность вредила ему даже спус​тя годы, создавая проблемы в работе и проповедничес​кой деятельности.

Кроме того, у Чарлза сформировалось неверное представление о Боге. Его познания в академической теологии были прекрасны, однако эмоциональное вос​приятие Бога было искажено. Бог-Отец казался ему да​леким, грубым и вечно недовольным — совсем как его отчим.

Искаженное представление о Боге и грубость муж​лана-отчима обрекли Чарлза на непрестанную борьбу за признание и одобрение окружающих. Не имея теплых воспоминаний об отце, которые могли бы вдохновить и успокоить его, он боролся в полном одиночестве. Ему казалось, что единственный путь к решению всех про​блем состоит в том, чтобы работать все больше и боль​ше. Он боролся за то, чтобы доказать себе и другим собственную значимость. Его проповеди становились все длиннее. Он старался молиться как можно больше. Чарлз стремился доказать всем окружающим, что он кое-чего стоит. Его требовательность к себе превратила подготовку к проповедям в сущую пытку. Ведь нужно было, чтобы каждая следующая проповедь была лучше предыдущей. Если воскресная проповедь была хороша, то через неделю надо было выдать нечто еще более выдающееся. И в конце концов он исчерпал себя.

Чарлз Стенли чуть было не умер от переутомления, на восстановление сил ушел почти год, в течение кото​рого он начал видеть свою личность в новом свете. Он осознал, что действовал силовыми методами, понял, что, пытаясь завоевать признание Бога, всегда стремил​ся выполнить невыполнимые задачи. Он обнаружил, что его стремление быть хозяином положения и победите​лем было чрезмерным. Он вспомнил, как критиковал окружающих, считая свою точку зрения истинной на том основании, что помолился об этом.

К сорока годам Чарлз Стенли добился огромного успеха и, тем не менее, был глубоко несчастен. Он по​стился, читал книги, ходил на религиозные семинары -ничего не помогало. Его стандартным ответом было: «Бог поможет разрешить любую проблему — надо толь​ко стать на колени и получить Его Слово», однако он начал понимать, что в подобном упрощенном подходе есть нечто «детское». Когда он стал раскрываться, рас​сказывать о своей душевной борьбе, то его охватила паника — ему казалось, что, заглянув в себя, он не об​наружит ничего, кроме бесконечной скорби и тьмы.

В конце концов, дойдя до отчаяния, он пригласил к себе четверых друзей, надеясь, что они ему помогут. Они удалились в потаенное место в горах Орегона и попытались выяснить, что же происходит с Чарлзом. Там он рассказал им историю своей жизни. В течение двух дней он говорил по многу часов. Начал с самых ранних воспоминаний (как он ребенком сидел в кроват​ке и плакал) и говорил обо всем, до самых последних дней.

Его друзья заговорили только после того, как он закончил рассказ. Они высказали некоторые соображе​ния по поводу его истории. В конце концов один из этих людей велел Чарлзу положить голову на стол и закрыть глаза, что тот и сделал. Тогда его друг сказал: «Твой отец только что взял тебя на руки. Что ты чув​ствуешь?» Чарлз разразился рыданиями, которые не прекращались в течение тридцати минут. Ощущение то​го, что отец держит его на руках, было необычайно теплым. Он почувствовал себя в безопасности, почувст​вовал, что его любят. Он еще немного поплакал.

После этого Чарлз стал понимать, в чем корень про​блемы. Его всегда слегка беспокоило, что между ним и Богом существует некая стена. Но когда он сидел, по​ложив голову на стол, и плакал, то понял, что никогда прежде не ощущал, как Бог его любит. Он мог говорить другим людям, что Бог любит их, мог знать разумом, что Бог любит его, однако никогда не ощущал этого. Из этой поездки в горы он вернулся с новым чувством близости к Богу. Стена, возведенная так давно, наконец исчезла.

Вернувшись к работе, он покопался в своем архиве, чтобы узнать, сколько проповедей посвятил он теме «любовь Бога». Оказалось, что за долгие годы служения, он говорил на эту тему всего один раз. Он вспомнил, что эта проповедь была столь убога, что он никогда не повторял ее, в то время как другие проповеди повторя​лись им неоднократно. Он понял, что проповедь была плоха именно потому, что он в действительности слабо представлял себе, о чем же он говорит. Будучи образо​ванным священнослужителем, способным перевести с греческого священный текст, он не мог облечь в понятную форму понятие Божественной любви. Он был по​добен слепцу, рассуждающему об оттенках цвета. В глу​бине души Чарлз не мог уверовать в то, что Бог любит его просто так, без всяких оговорок. Со временем он понял, что Бог любит его таким, какой он есть, и что ему не требуется прикладывать никаких усилий к тому, чтобы завоевать отеческую любовь Бога. Осознание это​го факта в корне изменило жизнь и работу Чарлза Стен​ли. Его пример характерно иллюстрирует то, что проис​ходит с людьми, искренне стремящимися обрести поте​рянного отца.

Давайте отправимся на поиски вместе.
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ПОИСКИ ПОТЕРЯННОГО ОТЦА

Анджела — гибкая восьмилетняя девочка с прекрас​ными каштановыми волосами. Она только что начала заниматься балетом и заметно гордилась своим новым белым костюмом.

Она слышала, как ее папа вместе с гостями смеется на крыльце их дома, и решила, что самое время пока​зать им новое упражнение, которое она только что ра​зучила.

С радостной улыбкой вышла она на крыльцо и вста​ла как раз посреди нашей компании. Отец уставился на нее.

— Чего тебе тут надо? — зарычал он.

— Не знаю, - прошептала девочка, сделав шаг назад.

— Я говорил тебе, чтоб ты никогда не вмешивалась в разговоры взрослых?

— Э... Да...

— Мы уже посмотрели твой костюм, можешь ид​ти, — сказал он твердо.

Грустно, с явными признаками смущения, девочка повернулась и ушла в дом. До самого конца вечера мы ее больше не видели.

Когда я увидел, как прореагировал отец Анджелы на ее попытку привлечь к себе внимание, во мне все так и опустилось. Этот ребенок должен получить подтверж​дение собственной ценности прежде, чем окружающий мир начнет унижать его, навязывая роль аутсайдера. Од​нако ее отец, вместо того чтобы выказать одобрение, пристыдил ее перед своими друзьями. Он отругал ее за то, что она нуждается во внимании окружающих.

Мне встречалось множество таких Анджел — в моей практике, в церкви, среди друзей. Пусть многие из них уже выросли, внутри у них продолжает сидеть малень​кий ребенок, который ждет, чтобы папа сказал: «Какой милый костюмчик! Не покажешь ли ты мне несколько танцевальных па?» Как много взрослых людей продол​жают мечтать о том, чтобы тот, кого они отождествляют с отцом, сказал: «Эй, народ, вы видели мою замечатель​ную дочку? Как я люблю ее! Она лучше всех!»

В тот вечер Анджела ушла в свою комнату с тяже​лым сердцем, с грустью в душе. Ее потребность в одо​брении не только не уменьшилась, она еще более воз​росла. Стыд, который она испытала на крыльце, только увеличил в ней желание услышать от кого-то слово по​хвалы.

Пройдет время, все изменится. Тело этого ребенка превратится в тело женщины, ее рассудок станет рас​судком женщины. Ощущение хрупкости человеческих взаимоотношений усилится. Она станет помещать себя в такие ситуации, где она могла бы получить одобрение окружающих. Вполне возможно, что вся ее жизнь прой​дет в поисках того доброго слова, которого она так и не дождалась в тот день, на крыльце.

Джон одержим тем же желанием. На групповых за​нятиях он обычно стремится отвечать на все вопросы, даже если ему неизвестен ответ. Он старается привлечь к себе внимание группы, ибо нуждается в том, чтобы им восхищались. Почему? Познакомившись с ним по​лучше и услышав, как он рассказывает о своем отце, я понял, что отец критиковал Джона по меньшей мере в три раза чаще, чем хвалил. С самого раннего детства искал Джон одобрения, пытаясь успокоить себя и доказать, что язвительные замечания отца в его адрес не​обоснованны. Поведение Джона в группе означает: «По​жалуйста, обратите на меня внимание, скажите мне, что я не такой, как все». А ведь Джон далеко не ребенок; ему сорок четыре года.

Могут сказать, что я придаю слишком большое зна​чение отношениям отца с ребенком. В конце концов, отец — это всего лишь один из множества людей, фор​мирующих личность ребенка. Это верно. Но так же вер​но и то, что для множества людей именно отец стал фигурой, практически полностью сформировавшей их личность. И ошибкой было бы полагать, что годы и жизненный успех помогают нам изжить потребность в эмоциональной поддержке отца.

Вспомнить, для примера, хотя бы одного владельца ресторана по имени Томми. Он рассказал мне, что про​изошло в тот день, когда он купил новенькую машину. Он, его девушка и его родители отправились все вместе пообедать. После обеда он пошел на стоянку, чтобы взять машину. Он шел к машине все быстрее и быстрее, перейдя в конце концов на легкий бег.

«Зачем я так бегу? - спросил он себя, испытывая стыд за свое поведение. - Мне тридцать восемь лет, почему я так себя веду?»

Мы обсудили с ним этот эпизод и нашли ответ. Родители Томми оставили свою машину на другом кон​це улицы, и он не был уверен, что они будут ждать, пока он подъедет на машине за своей девушкой. Он бежал, потому что хотел продемонстрировать отцу свою шикарную новую машину. «Уж теперь-то, - думал он, — когда отец увидит, на какой машине я разъезжаю, он будет мной доволен и зауважает меня».

Однако вышло все по-другому. Реакция отца была отрицательной. «Вот уж не ждал увидеть тебя за рулем такого чудища. Держу пари, она стоила кошмарных де​нег. Что ж, надеюсь, ты ею доволен».

Томми, конечно же, был расстроен реакцией своего отца. И все-таки, несмотря на то, что отец всегда был гораздо более щедр на хулу, чем на хвалу, — Томми даже в возрасте тридцати восьми лет продолжал наде​яться получить от своего отца то, чего тот не додал ему в детстве, — и, как всегда, тщетно.

Почему для людей, подобных Томми, отец значит столь много? Почему им недостаточно похвал, получа​емых от матери? Разгадка может открыться после того, как мы увидим, какова роль отца в деле формировании самоосознания ребенка.

ОТЕЦ И НЕОПРЕДЕЛЕННОСТЬ САМООСОЗНАНИЯ

Жизнь ребенка начинается внутри матери. Он в прямом смысле составляет единое целое с ее телом. Даже после рождения младенец находится в полной за​висимости от матери; она служит ему источником пищи и защиты. С течением времени, однако, ребенок пони​мает, что мать — отдельный от него человек. Такая но​вость может оказаться пугающей, ибо независимость указывает на возможность одиночества.

Итак, причем же здесь отец? В течение десятков лет к отцу относились как к фигуре, находящейся за преде​лами конгломерата «мать — дитя». Его даже называли первым «посторонним» для ребенка человеком. Во мно​жестве семей заботы о младенцах и маленьких детях традиционно ложились на плечи матери; отец олицетво​рял собой «внешний мир», нечто, находящееся «за во​ротами» родного дома.

Однако в последние годы оказалось, что отец спо​собен находиться с младенцем в очень тесном контакте. Исследования показывают, что ребенок замечает того, кто заботится о его физических потребностях, делая это ласково и умело1. К примеру, Бэрлингем пишет, что даже в моменты кормления грудью ребенок может смо​треть в лицо своему отцу2. Это означает, что ребенок может получать сигналы от отца и входить с ним в контакт в очень раннем возрасте — если мужчина обра​щается с ним нежно и заботливо. Однако, несмотря на потенциальную возможность, случаи такого тесного контакта очень редки.

Обычно отец — первое существо мужского пола, оставляющий в сердце ребенка отпечатки своих мыслей и чувств. Поэтому отцы должны быть очень вниматель​ны к тому, что запечатлевается на этой чувствительной поверхности в результате их слов и действий. Ребенок подобен сухой губке, способной впитать малейшие впе​чатления, касающиеся его личности. Дети не уверены в том, кто они есть на самом деле: Я отличаюсь от дру​гих? — спрашивают они. Представляю ли я собой какую-то ценность? Хорош ли я? Или я только источник беспо​койства? Отец играет важнейшую роль в том, какие ответы получит ребенок на эти вопросы.

В прошлом месяце я играл в гольф с одним из близких друзей. Вот он упустил мяч в водоем. (Я чуть не заплясал от радости, однако мне удалось выдавить из себя сочувствующий взгляд.) Чуть позже он запулил в воду еще один мяч.

«Джо, — пробормотал он себе под нос, - ворона ты безмозглая». У последней лунки он забил мяч в лес и снова наградил себя тем же прозвищем.

После игры я спросил, откуда у него это выражение про «ворону безмозглую». Он ответил, что не помнит, и мы забыли об этом, заговорили о другом.

Через несколько дней я попал к ним на вечеринку, и там старшая сестра Джо уронила на пол бумажную тарелку, полную закусок. Она тут же обозвала себя — сами понимаете как - «вороной безмозглой».

Естественно, что я тут же спросил, где она подце​пила столь оригинальное выражение. Она задумалась на мгновенье и вспомнила, что именно так называл ее отец, когда она была «плохой девочкой». До сих пор два взрослых человека ругают себя теми словами, которые употреблял их отец, — а ведь он уже двадцать пять лет как умер.

Это прекрасно иллюстрирует, как велико влияние слов и действий отца на нашу личность. Наши отцы продолжают жить внутри нас даже после своей смерти. Мы продолжаем воображать их себе, общаться с ними и слушать, что они говорят, даже спустя десятки лет после того, как они умерли. Внутри многих из нас про​должает жить образ нашей личности, сформированный когда-то нашим отцом.

Те, кто в детстве не получил от отца должной под​держки, в процессе осознавания себя как личности, мо​гут испытывать чувство беспокойства, они легко рани​мы. Те, кто получил такую поддержку, способны более успешно противостоять жизненным бурям.

Джин десять лет, у нее бледное лицо, на носу сидят невыразительные очки. Нельзя назвать ее слишком при​влекательной, однако складывается ощущение, что ре​бята — одноклассники и соседи — любят ее.

Отец Джин много времени проводит дома, с семьей. Он тепло и уважительно обходится со своей женой, не упускает случая подбодрить и похвалить дочь. Он много смеется и, как видно, любит проводить время в обще​стве своей дочери. У меня сложилось впечатление, что эта девочка вышла в мир с таким восприятием самой себя: «Я забавная. Людям нравится общаться со мной. Я представляю собой ценность».

Люди, выходящие в мир с ощущением собственной ценности, имеют преимущество, которое редко кто це​нит. Окружающие относятся к ним совсем иначе, чем к людям с хрупкой самооценкой. Почему? Потому что каждый человек проникнут неким «духом», он произво​дит впечатление некоей «индивидуальности», которое воспринимается окружающими. К примеру, ребенок, приходящий на игровую площадку с мыслью «я ник​чемный, никому не нравлюсь», зачастую обнаруживает, что другие дети обращаются с ним так, как будто он в самом деле никчемный. И, как доказывает пример Джин, обратное также справедливо. Люди воспринимают ее чувство уверенности и спокойствия и обращаются с ней соответственно.

Однако множество людей не обладает таким ощу​щением собственной цельности и самодостаточности, каким обладает Джин; примером тому может служить Кэти. Я познакомился с ней после того, как она пред​приняла попытку самоубийства.

В отличие от других пациентов, пытавшихся свести счеты с жизнью, у Кэти, на первый взгляд, не было никаких физиологических признаков депрессии. Она не растолстела и не похудела, не была утомлена, у нее не было проблем с концентрацией внимания, нарушений сна, изменений аппетита. Отбросив физиологическую депрессию как причину попытки самоубийства, я стал беседовать с ней о ее жизни. Мне стало ясно, что ее ощущение собственной значимости попало под угрозу оттого, что муж попросил ее о разводе. Она не могла представить себе, что останется одна; по ее словам, это было «невозможно». В ходе дальнейших бесед о ее бра​ке я выяснил, что муж дарил ей ту любовь и внимание, которых она никогда не получала от своего отца.

Отец Кэти был коммерсантом, работал по десять — двенадцать часов в сутки, часто его не бывало дома по нескольку дней. Когда он был дома, то не был способен к эмоциональному контакту. Она сообщила, что обычно он был брюзглив и раздражителен, давая понять, что «был бы гораздо счастливее, если бы меня не было».

Ее мать тоже чувствовала себя покинутой мужем и стремилась к тому, чтобы ее друзьями стали дети. По​ведение матери показалось Кэти слишком навязчивым и даже неприличным, и она постаралась как можно скорее покинуть дом. Когда ей было двадцать три, она повстречала Тима и он показался ей человеком, кото​рый способен обеспечить ей ту «свободу», о которой она мечтала.

Когда я попросил ее рассказать об обстоятельствах, непосредственно предшествовавших попытке самоубий​ства, она тихо сказала: «Тим попросил меня зайти в столовую и сказал: «Думаю, сейчас самое время сооб​щить тебе об этом...»

Она перевела дух и продолжала: «Когда он это ска​зал, я сначала не поняла, стала думать: «О, нет, о чем это он?» Я была так ошарашена, что с трудом понима​ла, о чем он говорит. Его лицо выглядело таким жест​ким. Он и раньше бывал отстраненным, но это было по-другому». Она остановилась, чтобы вытереть глаза.

«Он сказал мне, что хочет развестись со мной».

Прошло несколько минут, и она продолжила: «Я не могу без него жить. Пожалуйста, помогите мне вернуть его. Сама я никогда не смогу!»

Конечно, Кэти переживает оттого, что потеряла су​пруга; но кроме того, она испытывает распад своего психологического «я». Ее самоосознание подобно дет​ской мозаике, где все кусочки держатся вместе благода​ря клею, и этот клей — Тим. Ее отец — первый мужчи​на, с которым она познакомилась в своей жизни, — в эмоциональном смысле всегда отсутствовал и не мог «склеить» ее «я». Она стала искать себе жениха, способ​ного это сделать. Тим играл роль «клея» в течение не​которого времени, однако теперь он покинул ее, и ее личность стала распадаться — подобно мозаике, кото​рую смахнули со стола на пол.

Происшествие с Пэм подтверждает этот же прин​цип, хоть и в более мягкой форме. Ее мать и отец развелись, когда ей было пять лет, и она видится с отцом два-три раза в год, когда он «приезжает в город» по делам. В нашей последней беседе с ней речь шла о ее начальнике, профессоре местного университета, с ко​торым она знакома три года.

— Сегодня я выбита из колеи, — сказала она.

— Отчего же?

— У нас с доктором Рейнолдсом дела не ладятся. Моя работа стала меньше мне нравиться.

Мне всегда казалось, что она довольна своей рабо​той, хотя много мы на эту тему не говорили. Мы стали беседовать о том, как шли дела на этой неделе, она вдруг сказала, что неожиданно приехал ее отец, он при​гласил ее на ланч. Этот ланч она назвала «противным».

Затем, вернувшись на работу, она почувствовала, что отношение доктора Рейнолдса к ней изменилось.

— Мы просмотрели бумаги, и я ощутила, что он не доволен мной - как будто он хотел сменить секретаря. Он был придирчив и разочарован. Я не знаю... У меня пропало всякое желание работать с ним.

Суть происшедшего стала вырисовываться лишь спустя месяцы. После неприятной беседы с отцом Пэм стала более чувствительной. Критику стала восприни​мать более болезненно. Если ее переставали одобрять и хвалить, она становилась тревожной и неудовлетворен​ной. Ее отец подорвал ее самооценку. Уезжая из города, он, казалось, увозил с собой ее уверенность в себе.

Очень часто именно доктор Рейнолдс помогал Пэм восстанавливать эту уверенность. Его одобрение и вни​мательность помогали ей «склеиться». Когда он был «хо​рошим», она была в восторге. И терпеть не могла, когда он становился «слишком деловым». Его критику, даже обоснованную, она воспринимала как катастрофу, ибо он-то был ей нужен для того, чтобы она могла чувство​вать свою целостность.

Всем нам, конечно же, нужны люди, способные поддержать и одобрить нас. Однако неразрешенные про​блемы Пэм, связанные с самооценкой, искажали ее от​ношение к начальнику. Она нуждалась в его одобрении после того, как виделась с отцом, а когда доктор Рей​нолдс не выказывал этого одобрения, она теряла инте​рес и к работе, и к нему самому.

Мне кажется, что многие поступают так, как посту​пала Пэм. Они ищут избавления от проблем, связанных с отцом, не там, где следовало бы. Они набрасываются на супруга, друзей, учителей, коллег по работе. Порой желание чувствовать свою ценность заставляет человека примкнуть к агрессивной группировке, вступить в тай​ную религиозную секту, манипулирующую сознанием людей. Обуреваемый этим желанием, человек может на​чать принимать алкоголь, наркотики, предаваться об​жорству. Пустоту можно пытаться заполнить изнурительными физическими упражнениями или порочными сексуальными практиками. Люди безжалостно разруша​ют самих себя, потому что им кажется, что так можно добиться ощущения собственной ценности, самоуваже​ния — то есть того, чего их отцы так им и не дали.

Отец влияет не только на самоосознание своего ре​бенка, но также и на его жизненные цели, мотивацию, сексуальность и взаимоотношения с окружающими.

ПОБЕЙ МЕНЯ - Я ЭТОГО ЗАСЛУЖИВАЮ

«Почему она его не бросит?»

Такой вопрос задал мне мой сотрудник, имея в виду одну из пациенток, с которой грубо обращался ее друг. Сплошь и рядом попадаются люди, постоянно подвер​гающиеся насилию, однако не расстающиеся с тем, кто его учиняет. Почему они терпят подобное обращение? Ответ на этот вопрос, безусловно, связан со многими вещами, однако частично он связан и с самооценкой. Ваше восприятие самих себя в очень значительной мере определяет то, как вы позволяете обращаться с собою окружающим.

Пример — Жюли. Начиная с восьми лет и до две​надцати она подвергалась сексуальным посягательствам со стороны собственного отца. Когда она в конце кон​цов смогла говорить об этом, она спросила: «Что я та​кого сделала, что он выбрал именно меня. Нас было четверо сестер, а он выбрал меня».

Вопрос был поставлен неверно. Он показывает, что события, происшедшие с ней, сформировали в ней ма​зохистское восприятие собственной личности. Правиль​ный вопрос: «Зачем мой отец занимался сексуальным насилием?» Однако дети видят мир сквозь призму соб​ственного «я». Рассудок ребенка делает вывод: «Зло про​исходит оттого, что я в чем-то виноват — я «наступил на стекло» или «я был плохой». Подобно множеству детей, Жюли думала, что подвергается насилию из-за какого-то своего личного дефекта, в то время как де​фективным был, конечно же, ее отец.

К сожалению, когда Жюли выросла, она эмоцио​нально отгородилась от насилия. Она обращалась с от​цом так, словно ничего не было, и пыталась жить, иг​норируя происшедшее с ней. Но на самом-то деле — было, и все происшедшее с ней повлияло на то, как она позволяла окружающим обращаться с собой. К приме​ру, она постоянно смотрела сквозь пальцы на то, что ее соседка по комнате нарушает договор об аренде; когда возник конфликт, Жюли с готовностью приняла всю вину на себя, несмотря на то, что соседка задержала оплату на две недели и пригласила гостей на уик-энд, не предупредив Жюли.

Жюли терпит подобное обращение, потому что отец преподал ей «урок». С детства она «привыкла» к такому обращению; поэтому она терпит его и будучи взрослой. Ребенком она была слишком мала и слаба, чтобы со​противляться. Но те времена давно прошли. Жюли не​обходимо осознать конфликт с отцом и разобраться в последствиях тех отношений. Только после этого смо​жет она относиться к себе с уважением — и будет спо​собна заслужить уважение других людей.

Эдди около сорока, он преподает английский язык в колледже. Однажды он услышал, как я говорю о вза​имоотношениях отца и ребенка, и решил прийти побе​седовать со мной. Мы говорили о его неудовлетворен​ности работой и об ухудшении состояния его отца, стра​давшего раком легких.

Эдди хотел бы достичь большей близости с отцом, пока тот еще жив. Он злился на отца, не понимая при​чины. «Как могу я злиться на человека, больного ра​ком?» — спрашивал он себя. Эдди вспоминал также о том, как прекрасно проводили они время с отцом в по​следние годы, наблюдая футбольные матчи. Бесполезно.

Чтобы разобраться в корнях столь неподходящих к ситуации эмоций, Эдди начал вести дневник. Работая над дневником, Эдди часто обращался к воспоминани​ям о своих детских годах. Перед его мысленным взором вставали картины, на которых он видел своего отца, сидящим с выражением грусти и разочарования на ли​це, - и весь дом казался проникнутым тем же настро​ением.

Когда Эдди был ребенком, отец часто сердился на него за то, что он устраивал в своей комнате развал или плохо делал уроки. За обедом Эдди также испытывал ощущение, что отец не слишком рад его обществу.

Эдди считал, что каким-то образом ответственен за то, что отец его несчастен, и что именно он служит причиной подавленности и раздражительности отца. В ходе наших бесед мы выяснили, что ворчание и упреки отца заставили Эдди неосознанно считать, что отец в принципе плохо к нему относится.

— Я всегда думал, что он, пожалуй, любит меня, — пояснил Эдди. - В более поздние времена мы не сты​дились признаваться друг другу в теплых чувствах. Но здесь речь идет о неосознанном общем впечатлении, которое сложилось у меня.

— Что вы имеете в виду? — спросил я.

— Когда я был молод, его сердило то, как я выпол​няю работу по дому. Покраску я делал неровно, окна мыл недостаточно чисто, да и посуду тоже. Когда я еще подрос, он стал выражать недовольство девушками, с которыми я встречался. Потом, когда я женился и у меня родилось двое детей, ему не нравилось, как я их воспитываю. Не знаю, в чем дело.

Он глубоко вздохнул.

— Какую подспудную мысль он внушил вам всем этим? — спросил я.

— Что я тупой и что он предпочел бы, чтоб меня не было рядом с ним.

Как видите, общение между этими людьми шло на двух уровнях. В последние годы они научились выра​жать в словесной форме свою любовь друг к другу, од​нако в предшествующие десятилетия, полные разногласий и неодобрения, они передавали друг другу совсем другие сообщения. Долголетняя неприязнь, выраженная словесно, а также подразумевавшаяся безо всяких слов, оказала на Эдди большее воздействие, чем дружеское общение последних лет. Сорокалетнее внушение оказа​лось сильнее теплых слов, сказанных потом. Осознав это, сын понял, отчего он злился на отца. В течение нескольких месяцев, предшествовавших смерти старика, Эдди смог рассказать ему, как натерпелся от него в детстве и в молодости. После нескольких трудных раз​говоров отец и сын смогли добиться теплоты и понима​ния. Когда отец умер, у Эдди в памяти осталось ощу​щение близости с ним.

СОВСЕМ КАК МОЙ ОТЕЦ

Отношения Кена и его отца отравлены тем, что ста​рик склонен критиковать сына. К примеру, в прошлом году отец зашел на вечеринку, которую Кен устраивал у себя дома. Пока Кен жарил на вертеле цыпленка, его отец постоянно допекал его, говоря, что он все делает неправильно.

«Он у тебя подгорит! — говорил отец. - Лучше бы ты убавил огонь». Кен сказал мне, что отец так его разозлил, что у него возникло желание «выбить ему все лампочки».

Однако, несмотря на негодование, которое вызыва​ет отец, Кен обращается со своим семейством абсолют​но так же. На сеансе семейной терапии его старшие дети обозвали его «старым кирпичным обломком». Они сообщили, что он деспотично, предвзято и критически относится не только к ним, но и к своей жене.

Подобное встречается на каждом шагу: дети возму​щаются поведением своего отца и, тем не менее, нео​сознанно копируют его. Подобное положение кажется вполне естественным. Ребенок, которому отец причиня​ет страдания, склонен обходиться с другими так же, как обходится с ним отец. Однако есть еще один психологический момент, который подтверждает, что Кена мож​но считать «старым кирпичным обломком».

В своей книге «Убийство души: последствия насилия и отверженности, испытанных в детстве» Леонард Шерголд объясняет, почему некоторые люди отождествляют себя с отцом-обидчиком. Ребенок, целиком зависящий от взрослого человека, ошеломленный его безграничной властью, терпит полный эмоциональный крах. Ребенку нужен «хороший» отец, поэтому злые дела отца он ви​дит как «хорошие» или оправданные3. Другими слова​ми, если единственный человек, у которого ребенок мо​жет обрести защиту, ведет себя жестоко и грубо, то ребенок пытается найти оправдание жестокости. Ему слишком тяжело представить себе единственно возмож​ную альтернативную ситуацию: оказаться вообще без защитника.

Тем не менее, никто не лишает страдающих детей надежды. Насилие должно быть прекращено. Порица​ние и неприятие, длившиеся в течение десятилетий, мо​гут быть изжиты. Однако первый шаг на пути к исце​лению — осознание, осознание огромного влияния отца на все аспекты отношений в семье.
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ВАШ ОТЕЦ: ЧЕЛОВЕК, ДАВШИЙ ВАМ НЕ ТОЛЬКО
СВОЮ ФАМИЛИЮ

Джина — второй ребенок в семье. Всего их четверо. Ей двадцать пять лет, она учится в университете, живет с матерью. Ее родители развелись десять лет назад, но время от времени встречаются друг с другом. Старшая сестра и оба младших брата живут вне родительского дома.

«Он был такой злой, - говорит она об отце. — Раз​дражительный и злой. Он сердился на меня по множе​ству поводов. Он работал директором маленькой школы и постоянно обращался с нами так, словно мы опоздали на урок. Через некоторое время они с мамой прекрати​ли свои сражения и расстались. Думаю, они измотали друг друга, им стало худо от всего происходившего. Ма​ме было жаль меня, а мне — ее, мы стали очень близки, как лучшие друзья».

— Сколько вам было лет? - спросил я.

— Лет пятнадцать. Все происшедшее очень расстро​ило нас обеих. Я никогда не смогла бы причинить ей боль - она перенесла слишком много. Мы до сих пор иногда говорим о моем отце. Честное слово, как раз вчера вечером, когда я укладывала ее спать, я...

— Кого укладывала спать? — перебил я.

— Свою мать. Я сидела на ее постели и беседовала с нею, смешила ее, потешаясь над эксцентричными вы​ходками отца. Мы частенько так делаем. Смеемся над своими мужчинами.

У Джины было несколько романов, в основном со студентами колледжа или сотрудниками по работе, где она работала на полставки. Это были бурные романы, она быстро влюблялась, однако отношения очень скоро шли на спад и разваливались. Оглядываясь на прошлое, она признает, что во многом это было несерьезно; у нее была тенденция заводить романы с мужчинами, кото​рые либо были уже связаны с другими женщинами, ли​бо по каким-то иным причинам неспособны на серьез​ные отношения с ней.

На вопрос, зачем она завязывала такие отношения, она ответила, что «не любит быть одна», что ей нужен кто-то, кто бы о ней думал.

Я спросил у нее, знает ли мать обо всех подробно​стях ее романтических приключений.

— Я рассказываю ей, — ответила Джина, — потому что мне кажется, что она все равно узнает.

— Как же она узнает?

— Ну что вы, доктор Шаллер, конечно узнает, — сказала она с улыбкой. — У матерей такая способ​ность — взглянет на тебя и тут же понимает, когда ты влюблена, или устала, или скрываешь какой-нибудь се​крет.

— С кем, кроме матери, у вас такие тесные взаимо​отношения?

— С братом Полом. - На лице у нее отразилась задумчивость. - Я завидую его независимости. Он не живет дома уже несколько лет. Я бы хотела быть как он — независимой, целеустремленной и удачливой.

Джина говорит, что хочет быть независимой, однако она эмоционально привязана к своей матери, не осо​знавая этого. Даже завидуя независимости брата, она страшится оставить мать.

Неестественные взаимоотношения матери с ребен​ком зачастую обусловлены отсутствием или равнодушием отца. Представьте себе треугольник, сделанный из веревки. Родители — два угла, а третий угол — ребенок. Что получится, если взять и потянуть за угол, изобра​жающий отца? Угли, изображающие мать и ребенка, окажутся притянуты друг к другу.

Если отец умер или перегружен работой, физически либо эмоционально отсутствует, болен, враждебен или жесток — в таких ситуациях дети и мать очень часто притягиваются друг к другу. В своем стремлении избе​жать эмоционального сиротства, они порой оказывают​ся столь привязаны друг к другу, что здоровая дистан​ция в отношениях мать/ребенок оказывается наруше​на. Становится попросту непонятно, кто мать, а кто ребенок. Процесс формирования индивидуальности (в ходе которого ребенок превращается в независимую, достойную уважения взрослую личность) сказывается нарушен.

Джина говорит, что хотела бы поселиться отдельно, однако не делает этого, ибо это повлечет разлуку с ма​терью. По вечерам она укладывает маму спать. В кол​ледже она несколько раз меняла специализацию, «нео​сознанно» отодвигая тем самым окончание учебы. Гово​рит, что хотела бы жить своей жизнью, однако расска​зывает матери абсолютно все — в кого она влюблена, о чем мечтает, чего страшится. А ее мать, как видно, стре​мится помешать ей отделиться от себя, обращаясь с ней как с девочкой-подростком.

У Джины произошло нарушение ролевой функции. Прекрасно, когда взрослые дети привязаны к родите​лям, однако эта привязанность должна быть основана на здоровом равноправии взрослых людей. Дружба меж​ду Джиной и ее матерью — поистине нездоровое явле​ние, ибо Джина играет роль «эмоционального супруга» своей матери.

Джина — «хорошая девочка», пытающаяся все де​лать правильно. Однако это приносит вред лично ей; и мать, и ребенок оказываются втянуты в порочный круг взаимоотношений. Мать ждет, чтобы дочь залечила рану, нанесенную мужем. Любая попытка дочери отде​литься вызывает новую мольбу о помощи. Если ребенок не откликается на этот призыв, мать может прибегнуть к классическому обвинению: «Ты эгоистка, думаешь только о себе». Джина стала эмоциональным супругом своей матери.

Я видел десятки выросших детей, которые настоль​ко погружены в заботы о других людях, что у них не остается времени позаботиться о самих себе. В семье они играют роль третьего родителя. Их приучили не думать о себе, ибо это «эгоистично».

Когда отец бросает семью или пренебрегает своей ролью, дети зачастую разделяются на «нянек» и «козлов отпущения». Няньки заботятся о маме в большей степе​ни, чем это естественно для ребенка; они же могут взять на себя большую часть забот о младших братьях и се​страх. Бывает, что младший ребенок становится «роди​телем» для своего старшего брата или сестры — если у матери не хватает эмоциональных, а порой и физичес​ких сил на то, чтобы заменять обоих родителей.

«Козлов отпущения» очень легко определить. Имен​но у них вечно проблемы в школе, на работе и в личной жизни. Им часто наклеивают ярлык паршивой овцы, что причиняет им немало страданий. В детской психи​атрии часто можно видеть, как родители называют се​милетнего ребенка «враждебным», или «трудным». Ины​ми словами, родители страдают оттого, что у их ребенка проблемы. Порой оказывается, что ребенок выступает всего лишь в роли аккумулятора напряженности и враж​дебности, существующей в семейных отношениях; он просто-напросто проводник враждебности и тревоги, царящих в семье. Ребенок очень чувствителен к пробле​мам в семье. Однако родители часто не воспринимают его чувствительности. Они воспринимают его как «труд​ного».

Возможно, что в семье Джины роль козла отпуще​ния выпала на долю Тома. Он единственный из всех не окончил колледжа, часто злоупотребляет выпивкой. Настоящим началом его трудностей следует считать тот год когда развелись родители. Возможно, что его пове​дение - это реакция на те проблемы, с которыми он столкнулся в детстве.

Ну а как насчет «вольного цыгана»? В семье Джины эту роль играет Пол. Она говорит о том, что скучает по младшему брату. «Мы вместе катались на роликовых коньках почти каждую неделю, и нам было здорово. Мы тянулись друг к другу. Конечно, мы много спорили, но мы и заботились друг о друге. Теперь, однако, он живет отдельно и избегает семейных собраний. Я счастлива, если вижу его на День Благодарения и на Рождество. Он, похоже, перестал ощущать себя частью семьи. Даже если он заходит, он не остается больше, чем на два часа. В прошлом мы часто спорили с отцом и прятались от матери. Когда отец ушел из семьи, я думала, что буду чаще общаться с Полом, однако этого не произошло».

Обычно беглецы, подобные брату Джины, считают, что обрели независимость, однако более тщательное изучение показывает, что отношения с отцом принесли им много страданий и их уход из семьи — это своего рода эмоциональное бегство. Порой они ищут «семью-противоположность» или «отца-противоположность», которые разительно отличаются от их родной семьи. К сожалению, их стремление избежать семейных проблем (которое они путают со стремлением к независимости) приводит к тому, что боль, причиненная семейными проблемами, не оставляет их. Джина редко видит своего брата, потому что тот, отказавшись от отца, вместе с тем отказался и от всей своей семьи.

Не всякий может сопоставить свою жизнь с истори​ей Джины; не для каждого отношения с собственным отцом стали тормозом в жизни. Перейдем теперь к сле​дующей главе, посвященной влиянию отца на самоосознание и самовыражение человека в отношениях между полами.
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ВЛИЯНИЕ ОТЦА НА СЕКСУАЛЬНОЕ
САМООСОЗНАНИЕ РЕБЕНКА

Даже очень маленьких детей заботит их пол и отно​шения к собственному телу. Четырехлетней девочке ни к чему читать книги Глории Стайнем или Нэнси Ходо​роу, она и так понимает, что быть девочкой — хорошо. Однако она пристально наблюдает за тем, как реагирует отец на простейшие проявления ее «женственности», и на проявления женственности ее матери. Когда малень​кой девочке уделяют мало внимания, когда она видит, что с матерью обращаются плохо или что все внимание отца направлено на братьев, ей начинает казаться, что было б лучше, если бы она была мальчиком.

Кэрол чувствовала себя именно так. Она росла в итальянской семье со строгим патриархальным укладом. Маленькой девочкой она изо всех сил старалась быть ближе к отцу, которого любила и которым восхищалась. Этот человек очень любил рыбалку, рыбачил не реже раза в месяц и обычно брал с собой двоих старших братьев Кэрол.

Подготовка к этим походам была захватывающим ритуалом, в котором участвовала вся семья. Отец и бра​тья выкатывали лодку из гаража, отец проверял, в по​рядке ли наживка, а Кэрол с матерью готовили еду и все прочее, что требовалось «мужчинам». Кэрол вспоминает, что спрашивала отца: «Папа, положить тебе по​душку в машину?» Ему так ни разу и не пришло в голову, что она просит, чтобы ее взяли с собой.

Однажды утром, последовавшим за вечерними сбо​рами, Кэрол проснулась оттого, что братья шумно «со​блюдали тишину», спускаясь по лестнице. Они напере​бой приказывали друг другу не шуметь. Когда Кэрол услышала, как они крадутся по лестнице, она устреми​лась вслед за ними, охваченная радостным возбуждени​ем, похожим на то, что бывает утром на Рождество.

Спустившись на первый этаж, она вдруг загрустила и почувствовала внутри себя пустоту. Она загрустила еще сильнее, когда увидела, как отец и старший брат загружают остатки провизии в холодильник. Она хотела, чтоб ее взяли с собой, однако понимала, что просить об этом бесполезно. Отец помахал ей на прощанье и велел идти спать. Молчаливо, с глазами, полными слез, смо​трела она, как они выруливают на дорогу и уезжают на поиски приключений.

Поведав мне об этом печальном происшествии, Кэ​рол покачала головой.

— Как раз с того момента мне стало казаться, что я какая-то неправильная, что во мне не все в порядке.

Я попросил ее развить эту мысль.

— По-видимому, я совершенно неосознанно стала чувствовать, что быть девочкой — это плохо, что девоч​ка — это... второй сорт... нечто дефективное. Ну, пони​маете, мне просто хотелось быть с ним. Даже когда я пыталась обнять его, забраться к нему на колени, он испытывал какое-то неудобство. Он не понимал, как вести себя с девочкой.

— Как, по-вашему, это повлияло на вас?

— Я превратилась в настоящего мальчишку-сорван​ца. Я избегала всего, что связано с девчонками. До сих пор у меня все колени покрыты шрамами, потому что я. занимаясь спортом, делала множество опасных ве​щей.

— Удалось ли вам таким образом добиться внима​ния отца? Он хоть раз взял вас на рыбалку?

— Нет.

После долгого молчания она снова сказала:

— Нет. Он ни разу не взял меня на рыбалку.

К расстройству многих дочерей, их папа любит за​ниматься «мужскими делами». Многие консервативные отцы всерьез разделяют занятия на сугубо мужские и сугубо женские. Это и воздвигло непроницаемую стену между Кэрол и ее отцом. Ему было неинтересно то, чем любила заниматься она, а принимать участия в приклю​чениях мужчин он ей не позволял. Внушая Кэрол, что место женщины - дома, он породил в ней чувство по​кинутости, она стала думать, что не представляет собой большой ценности.

Нездоровые отношения отца и дочери могут повли​ять на сексуальное самоосознание женщины еще и та​ким образом: излишняя озабоченность собственной на​ружностью заставляет женщину злоупотреблять физиче​скими упражнениями, ограничивать себя в еде и может привести к возникновению расстройств, связанных с питанием. До сих пор такие расстройства связывались н психологии с нарушениями в отношениях мать/дочь. Однако Марго Мэйн, главный редактор журнала «Нару​шение питания: лечение и профилактика», пишет, что с удивлением обнаружила, как велика роль отца в нару​шениях питания и самовосприятия. Мэйн описывает свои беседы с пятнадцатилетней Барбарой, госпитали​зированной по поводу серьезнейших нарушений аппе​тита 1.

Барбара была красива, застенчива и чрезвычайно истощена. После некоторого периода терапии она стала говорить о том, что брак ее родителей внушает ей чув​ство безнадежности, в особенности это касалось отца. Годичное амбулаторное лечение не привело к заметному улучшению, и Мэйн решила разобраться, «что там про​исходит с отцом»2.

Постепенно выяснилось, что Барбаре очень не хва​тает близости с отцом. «Ей казалось, что, если ее тело изменится, отец обрадуется, поэтому она голодала, ху​дела, злоупотребляла физкультурой, занималась чисткой организма, пытаясь замаскировать душевную боль и пу​стоту» 3.

К счастью, отец хотел помочь Барбаре. Он тепло относился к дочери, однако не знал, как это выразить.

«Он только и знал, что покупал ей вещи, надеясь, что это сделает ее счастливой. Он не умел дарить ей радость об​щения, потому что никогда не видел, как это делается. К счастью для Барбары, он хотел этому научиться. Семей​ная терапия научила его выражать свои эмоции, активнее участвовать во внутренней жизни Барбары. Его прогресс в этой области помог ей вылечиться» 4.

Послушав рассказы о Кэрол и Барбаре, можно по​думать, что у мальчиков меньше проблем с осознанием своего пола. Их-то, как-никак, берут на рыбалку, раз​решают заниматься «мужским» делом. А вдруг мальчик не любит рыбалку, не любит спорт? К примеру, такой мальчик, как Питер?

Отец Питера знал наизусть все футбольные коман​ды, их турнирное положение, фамилии игроков. Он мог рассказать, как проходили матчи — все важнейшие мат​чи за последние двадцать лет. Он всегда покупал сезон​ный билет на стадион. Сам он никогда не был профес​сионалом, однако в студенческом спорте добился кое-каких успехов.

Когда родился Питер, папа, естественно, надеялся, что сын разделит его спортивный энтузиазм. Малышка Питер очень быстро обнаружил под рождественской ел​кой бейсбольную перчатку и футбольный мяч. Мальчик, конечно, любил бывать с отцом, однако интересом к Футболу и бейсболу проникнуться так и не смог.

Мама Питера любила литературу и очень скоро по​знакомила Питера с произведениями самых разных писателей. Это было как раз то, что нужно! Питер обожал читать. Он использовал любую возможность, чтобы укрыться в мире фантазий и приключений. Книги стали для Питера развлечением и радостью, однако его отцу не было дела до этой страсти сына. Однажды, когда Питер был подростком, отец в следующих выражениях пригласил его на матч: «Отчего бы тебе не бросить эту сентиментальную книгу и не пойти со мной на матч?»

Питер воспринял внушение отца так: мальчик, чи​тающий «сентиментальные книги», — это «мямля». Он решил, что отец сомневается в его мужественности. В сознании отца чтение было женским делом, а спорт — мужским, а настоящий мужчина яростно отвергает все, от чего отдает женственностью5. Внушение отца приве​ло Питера в недоумение — он думал, что, может быть, он чудак или вообще гомосексуалист? Представление о мужественности, навязанное отцом, серьезно навредило сексуальному самоосознанию Питера.

Я помню множество случаев, когда молодые мужчи​ны и женщины боролись с ощущением собственной не​привлекательности или даже отвращения к себе, по крайней мере частично порожденным замечаниями, ко​торые отпускал в их адрес отец. Из года в год выслуши​ваю я грустные воспоминания мужчин и женщин о «ла​сковых» именах, которыми награждали их незадачливые отцы: таких, как «толстячок» или «мой маленький поро​сеночек»; эти прозвища глубоко ранили и оставляли незаживающие шрамы.

ОТНОШЕНИЯ С ОТЦОМ И СЕКСУАЛЬНОЕ ПОВЕДЕНИЕ

Отдаете вы себе отчет или нет в том, что взаимоот​ношения с отцом могли повлиять на ваше сексуальное поведение? Вы можете быть излишне сексуальны, или иметь здоровый сексуальный аппетит, или вообще не иметь его; так или иначе, отец мог быть этому причи​ной.

Джоан была одинокой женщиной, работала секрета​рем в юридической фирме. Она пришла проконсульти​роваться со мной, так как ей казалось, что она испы​тывает недостаточный интерес к сексу. Она хотела узнать, неужели она так и останется одна? Небольшое исследование показало, что пониженный интерес к сек​су не имел отношения к «дару одиночества», а был вы​зван значительными стрессами, испытанными в детстве.

Джоан была старшим ребенком в семье. В детстве, по ее словам, у нее «было хорошее, было и плохое». Самое плохое — это смерть матери, Джоан тогда была подростком. После смерти матери Джоан превратилась в некое подобие администратора, присматривавшего за младшими братьями и сестрами, а также за скорбевшим отцом. Она заботилась о том, чтобы он хорошо ел и не забывал платить по счетам. Он постоянно ждал, чтобы она заняла место матери, требуя от нее выполнения тех обязанностей, которые прежде лежали на матери. Он не принимал в расчет того, что Джоан - всего лишь под​росток. Во время наших бесед она рассказывала массу подробнейших историй о своих братьях и сестрах, как будто это они были моими пациентами.

Роль «матери и жены» совершенно ошеломила ее, она стала бояться напряженной жизни и ответственно​сти. Сексуальный интерес, свидания означали для нее перспективу снова стать «женой» и «матерью» и сопря​женную с этими ролями непомерную семейную ответст​венность. Очень часто в ситуациях, требующих от ре​бенка или подростка принятия на себя ответственности, ребенок либо достигает небывалых высот, либо устраня​ется, объятый страхом и неуверенностью. Джоан оказа​лась из тех, кто принимает вторую модель поведения.

Джоан еще могла разумно рассуждать о том, нужда​ется ли она в романтических отношениях с мужчинами, но утрата отца может породить в женщине и другие Реакции. Пример тому — Дайана. Это было ясно с того самого момента, как она вошла в мой кабинет. Я сказал «вошла»? Правильнее было бы сказать «вплыла», причем в весьма соблазнительном одеянии. В разговоре Дайана то и дело отпускала какую-нибудь двусмыслен​ность сексуального плана, она поведала мне, что, начи​ная с подросткового возраста, успела испытать множе​ство романтических приключений.

Страсть к свиданиям обуяла Дайану сразу же после того, как ее отец бросил семью. Основной причиной развода родителей послужила внебрачная связь отца, и Дайана осталась на попечении матери. В ходе наших бесед выяснилось, что уход отца внушил Дайане опре​деленные представления, из которых самыми главными были два: «Папа ушел, так что надо постараться в сле​дующий раз удержать его», и: «Когда вы перестаете нра​виться мужчинам, они вас покидают».

Пустоту, порожденную утратой отца, Дайана стре​милась заполнить, соблазняя ровесников, мужчин, стар​ших ее по возрасту, и тех, кто обладал властью. «Поте​ряв» отца, она пыталась найти его в других мужчинах, демонстрировала сексуальность в надежде обрести от​цовскую любовь.

Кристофер Андерсен в своей книге «Отец, человек и фактор», приводит результаты опроса, проведенною с 7000 женщин, танцующих в полуобнаженном виде в кабаре или работающих в стриптизе. Опрос показал, что большинство этих женщин выросло без отца6. Не отри​цая, что выбор работы был для них во многом обуслов​лен экономическими причинами, Андерсен сообщает: «Большинство женщин призналось в том, что, обнажа​ясь перед незнакомыми людьми, они, по-видимому, искали того внимания со стороны мужчин, которою им не хватало в детстве. Лишенные столь существен​ной поддержки, многие из этих женщин признают, что не доверяют мужчинам и не сближаются с ними. Из 7000 опрошенных женщин половина оказалась лес​биянками» 1.

Андерсен делает вывод, что женщина, выросшая без отца и стремящаяся обратить на себя внимание мужчин, в то же время может полагать, что вступать с мужчинами в интимную близость - весьма небезопасное дело. Он также, по-видимому, заключает, что гомосексуаль​ность этих женщин имеет определенную связь с их ото​рванностью от отца. Может быть, он прав? Может быть, гомосексуальность есть не что иное, как попытка обре​сти отца? И потому половина этих женщин, выросших без отца, - лесбиянки?

В прошлом веке выдвигалось множество теорий, призванных объяснить гомосексуальность наследствен​ными или гормональными отклонениями, а также вли​янием внешней среды. Специалисты приводят массу ар​гументов в пользу всех этих причин, и я не берусь утверждать, что «отец виноват в гомосексуальности ре​бенка». Тем не менее, многие исследователи-психологи весьма склонны предполагать, что недостаток отцовской заботы может способствовать развитию гомосексуаль​ных склонностей.

Доктор Джордж Рикер, проведший подробнейшие исследования мужского гомосексуализма, делает вывод:

«Выясняется, что отцы гомосексуалистов менее эмоцио​нальны, чем отцы гетеросексуалов. Из сорока опрошен​ных гомосексуалистов ни один не сообщил, что был эмо​ционально связан с отцом. Напротив, гомосексуалисты зачастую ненавидят или даже страшатся своих отцов... Отцы гомосексуалистов очень часто представляются рав​нодушными, неприязненными или враждебно настроен​ными. Более чем четыре пятых опрошенных взрослых мужчин-гомосексуалистов сообщают, что, пока они рос​ли, их отцов не было дома — в прямом или эмоциональ​ном смысле...

Показательно, что лишь 13 процентов опрошенных гомо​сексуалистов отождествляют себя с отцом, тогда как у гетеросексуалов эта цифра составляет 66 процентов» 8.

Безусловно, случаи мужской гомосексуальности мо​гут быть вызваны гораздо более сложными причинами, чем отсутствие отца как таковое, однако мой опыт работы с гомосексуалистами-мужчинами согласуется с вы​водами доктора Рикера. Отношения с отцом ни у кого и них не были простыми, и все они без исключения называют своих отцов отстраненными, враждебными, грубыми, слабыми, холодными или безразличными Большинство этих мужчин имело манеры именно муж​чин, а у тех, в чьих манерах преобладали женские тело​движения, оказались излишне заботливые матери, кото​рые постоянно звонили мне и спрашивали, как идут дела у их сыновей.

Одним из таких был Роджер, двадцати пяти лет Крепкий и широкоплечий, он был очень добрым и все время улыбался. Одного его взгляда было достаточно, чтобы заставить человека либо занервничать, либо, на​оборот, почувствовать себя в безопасности. Никому бы не хотелось стать его врагом - уж больно он был кре​пок. К счастью, меня он считал другом.

Самые ранние воспоминания об отце связаны у не​го с тем, как родители ссорились, и одна из таких ссор осталась у него в памяти навеки. Родители поругались, и отец, хлопнув дверью, ушел из дому. Вернувшись че​рез несколько часов, он обнаружил, что жена заперла дверь. Пока отец гневно колотил в дверь, Роджер в страхе стоял, ухватившись за юбку матери. В конце кон​цов, отец вышиб дверь, ворвался в дом и принялся колотить мать Роджера; прижав ее к стене возле ками​на, он все бил и бил ее кулаками. Роджер, которому было всего четыре года, выскочил из-за кресла, чтобы защитить мать.

Он закричал отцу, чтобы тот остановился, а когда тот не отреагировал, Роджер ударил отца по ноге. Отец принялся бить и его тоже. Роджер считает этот случай началом своей ненависти к отцу.

Вскоре родители развелись, мальчик и его мать дол​го переезжали с места на место и, наконец, поселились у родителей матери. Но однажды, спустя два года, по​явился отец и потребовал, чтобы сына отдали ему на попечение. Его бывшая жена ответила отказом и попыталась вызвать полицию, однако отец набросился на нее, схватил рыдающего и брыкающегося Роджера и за​толкал его в свою машину Роджер даже не попрощался с матерью (и бабушкой, которая вскоре умерла).

Несмотря на упорство, с которым отец желал попе​чительствовать над Роджером, мальчик ясно понимал, что отец его не любит.

«На самом деле я не был нужен отцу, — говорит он. — Ему просто не хотелось, чтобы я жил с матерью. Он отвез меня к своим родителям и уехал на два года. Вернувшись, он познакомил меня с «моей новой ма​мой» и сообщил, что я буду жить с ними. Когда я заплакал, потому что не хотел расставаться с дедушкой и бабушкой, он назвал меня сосунком. Он часто застав​лял меня работать вместе с ним на бензоколонке. Когда мы бывали там, он говорил мне, чтобы я молчал, пока ко мне не обратятся, меня должно быть видно, но не слышно. Если я делал ошибку, он бил меня и запирал в машине».

Примерно в этот период шестнадцатилетний кузен Роджера, Томас, стал приставать к нему. Восьмилетний Роджер был полон боли и смущения и откликнулся на эти ухаживания. «Я думал, что это любовь, - говорит он. - С того времени меня и привлекает «любовь» муж​чин».

Отношения с отцом, безусловно, могут, и в дейст​вительности оказывают влияние на вашу сексуальность (это влияние может быть плохим, как в случае с Дай​аной или Роджером, и хорошим). Однако это не значит, что вы обязаны подчиняться этому влиянию. Если вам кажется, что ваша сексуальная природа выражается не​здоровым или неестественным образом, вы можете из​мениться. Однако измениться к лучшему очень часто бывает невозможно без понимания, отчего вы стали та​ким, какой вы есть. Это относится не только к сфере секса, но и к вашему браку, и к вашей работе.
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ОТЕЦ И ЛЮБОВЬ

Брак Бэкки распался после двенадцати лет супруже​ства. Когда это случилось, она задала себе обычные вопросы: «Что же было не так? Что я просмотрела? Что я должна изменить в себе, чтобы мой следующий брак был крепче?»

К собственному удивлению, после развода она стала ощущать себя подростком. Все конфликты с родителя​ми снова всплыли наружу, ибо супруга, гасившего их, теперь рядом с ней не было.

Воспоминания о родительском доме позволили ей осознать, что ее путь к браку — и разводу — оказался проложен даже не ее отцом, а дедом по отцовской ли​нии.

Дедушка Бэкки был замкнутым человеком, алкого​ликом, и это определило характер отношений в семье ее отца. Отец Бэкки твердо решил, что он не станет упо​добляться собственному папаше, и добился этого. Пил редко, вникал во все проблемы своих троих детей, ни​когда не жаловался на собственные затруднения. Его нельзя было назвать страстным, эмоциональным чело​веком. Все эмоции он прятал очень глубоко.

Бэкки любила отца, однако, достигнув юности, ста​ла ощущать, как его желание принять участие во всех ее делах начинает лишать ее свободы. Привязанность и внимание, доставлявшие столько радости ребенку, ока​зались неприемлемыми для молодой женщины, искавшей собственный путь в жизни. Ощущая, что отец и весь «семейный клан» слишком уж опекают ее, Бэкки отправилась в колледж, расположенный за сотни миль от родного города.

Там-то она и повстречалась с Питером, изучавшим политические науки, независимым, имевшим широкие взгляды на жизнь. Он совершенно не был похож на ее отца — эмоциональный, страстный, он, однако, не по​сягал на ее независимость. Ей очень многое нравилось в Питере, в особенности же — его уважение к ее неза​висимости. В противоположность отцу, Питер был толь​ко рад предоставить ей свободное пространство, ибо именно так было принято в его семье.

После женитьбы, однако, отстраненность Питера стала беспокоить Бэкки. «Он вел себя так, словно ему все равно — замечаем мы друг друга или нет, — говорит она. — Это очень огорчало меня».

Отец Питера совсем не походил на отца Бэкки. Из всех отцовских высказываний Питер лучше всего за​помнил следующее: «Запомни, когда тебе стукнет во​семнадцать, ты отвечаешь за себя сам». Брак стал для Бэкки и для Питера убежищем от домашних проблем, в частности — от конфликтов с отцом. Однако долговре​менный, прочный брак нельзя построить на таком фун​даменте. К сожалению, они оба дождались того момен​та, когда отношения оказались разрушены в пыль — когда и спасать-то уже было почти нечего — и только тогда обратились за профессиональной помощью.

На примере Бэкки видно, какими мотивами могут руководствоваться люди при выборе супруга. Отец часто бывает меркой, с которой женщина подходит к выбору супруга, особенно в юности. Некоторые, как Софи Ло​рен, предпочитают выйти замуж за человека, способно​го заменить им отца. Другие намеренно выбирают тако​го мужчину, который во всем противоположен отцу.

Когда Жозефина узнала, что ее родители, прожив​шие вместе тридцать лет, разводятся, ей было уже двад​цать пять. Новость потрясла всю семью. Она часами обсуждала сложившееся положение со своим младшим братом и двумя старшими сестрами. Все было понятно. Отец завел роман с одной из своих подчиненных, млад​ше его на десять лет. Он попросил жену о разводе, желая все сделать «по справедливости».

До той поры Жозефина редко ходила на свидания; ей это не было особенно интересно. Тем не менее, че​рез десять месяцев после того, как она узнала о романе отца, она уже вышла замуж. Задним числом она призна​ет, что отец «умер» для нее в тот момент, когда оставил ее мать, заставив понести столь тяжелую утрату. Она ощутила сильнейшую потребность в надежном мужчи​не, человеке, связь с которым дала бы ей уверенность, и такого человека она нашла в муже.

Выбранный Жозефиной муж тоже представляет для нас интерес. Все парни, с которыми она встречалась прежде, были предводителями каких-нибудь групп, целеустремленные парни, которых «ценили» в колле​дже или на работе. Ее мужем стал совершенно иной человек.

Джейсон был мужчиной, нуждавшимся в опеке, он спокойно называл себя «весьма беспомощным». Джей​сон едва ли способен бросить семью, и дело даже не в его верности или преданности; он никуда не уйдет по​тому, что ему надо быть с кем-то, чтобы чувствовать себя хорошо.

Скорость, с которой Жозефина вступила в брак, связана с потерей отца, которого она так уважала; на выбор мужа повлияло ее желание быть уверенной в том. что муж ее не бросит, не причинит той боли, что при​чинил отец. Замужество Жозефины могло и не избавить ее от боли, испытанной ею, когда отец бросил мать. Оно могло быть простейшей реакцией на «предатель​ство» отца. Жозефина не стала бороться с болью, вы​званной этим предательством, ее реакция, возможно, даже усилила эту боль. Замужество стало лекарством для ее раненого сердца. По сути говоря, измена отца в значительной мере определила один из важнейших шагов ее жизни.

ВЛИЯНИЕ ОТЦА НА ВЫБОР ПРОФЕССИИ

Отцы оказывают влияние не только на браки своих детей, но и на выбор профессии и жизненный успех.

Мой отец позволил мне самому определять цели в моей профессиональной жизни. Он говорил мне, чтобы я сам искал свой путь, хотя, конечно, тайно переживал по поводу тех решений, которые я принимал. Когда я выбрал религиозное образование, не сулившее больших доходов, он не протестовал. Когда я работал (порой за гроши) в христианском реабилитационном центре, он также не возражал. Однако он все-таки внушил мне кое-что.

Когда мой отец учился, он был одним из самых одаренных студентов, и, хотя сам он не рассказывал мне об этом, друзья нашего семейства поведали, что он был самой настоящей легендой. Даже профессор физи​ки в колледже сказал мне однажды: «Джеймс, ваш отец был самым умным человеком, поступавшим когда-либо в этот колледж. Он был изумителен». Ну, конечно, я гордился его способностями и тем, что имею к нему отношение, в особенности потому, что я всегда мог ска​зать, что его гены передались мне. Вместе с тем, я был слегка напуган.

Сейчас я понимаю, что успехи отца в учебе стали для меня чем-то вроде внутреннего стандарта качества. Его достижения во многом стали моей целью — тем, чего я хотел достичь. Однако получать сплошь отличные оценки и академические награды — это чрезвычайно трудная задача для студента-медика младших курсов.

Кроме того, у моего отца была привычка во время спора приводить в качестве аргументов высказывания «экспертов», людей, считавшихся «лучшими специалис​тами в своей области». Это было настолько обычным Для наших с ним разговоров, что я утвердился во мнении, что истинную ценность представляют собой имен​но такие люди. В настоящее время я принадлежу к тому немногочисленному числу психиатров нашей страны, которые имеют две ученых степени по теологии, и, не​смотря на то, что этому факту имеется масса разумных обоснований, я уверен, что частично мною двигало же​лание стать ценным «экспертом».

Влияние отца на выбор моей профессии было нео​сознанным, но весьма существенным. Зачастую такое влияние бывает более целенаправленным — и более вредным. Я знаю человека, который, окончив престиж​нейший медицинский колледж и получив диплом врача, с презрением швырнул его своему отцу, сказав: «Забери свой диплом». После чего он ушел из дому и стал му​зыкантом. Этот молодой человек, безусловно, чувство​вал, что его заставили получить диплом врача.

Мысль о том, что отцы часто рассматривают своих детей как продолжение самих себя, далеко не нова. Всем известны отцы-спортсмены, желающие самоутвер​диться через успехи сына на спортивной площадке. Я не раз слышал от пасторов о том, что их детей ждет путь служения Христу, хотя порой эти дети еще были одеты в подгузники.

Натан обратился ко мне потому, что никак не мог удержаться ни на одной работе; он всегда находил по​вод для увольнения. По этой причине, а также оттого, что многие месяцы он не мог найти никакой иной ра​боты, кроме как на полставки, он оказался по уши в долгах. Это был приятный, смугловатый человек лет тридцати пяти. Он был младшим из четверых детей в семье, и единственным сыном. Свою мать он называл «святой», а отца переносил с трудом.

Чтобы расплатиться с долгами, Натан одалживал деньги, и эти новые долги снова не мог вернуть. Брал он деньги и у своих любимых девушек, которые впоследствии его покинули. Одна из них сказала: «Я устала быть ему матерью, побуждать к деятельности».

Отец Натана успешно работал торговым агентом в одной из промышленных машиностроительных компа​ний (несмотря на проблемы с алкоголем). Он постоян​но порицал и критиковал Натана за «никчемность» и «лень» и называл его «гороховые мозги». Насмешками он пытался заставить сына шевелиться, однако он до​бился лишь того, что Натан стал ощущать себя неудач​ником.

В результате, Натан стал воображать себе идеальную работу, которой бы он хотел заниматься, вроде того, чтобы держать загородный отель на фоне красивого пейзажа. Он настолько отстал в реальной жизненной гонке, что попыткам достичь успеха стал предпочитать мечты.

Некоторые люди, подобно Натану, теряют интерес к работе; другие, как например Джилл, впадают в проти​воположную крайность. Беседуя с ней, я убедился в том, что ее профессиональная жизнь была в значитель​ной степени определена взаимоотношениями с отцом.

Отец Джилл был пожарником, и при этом работал еще на одной работе. Домой он возвращался усталым, раздражительным, стремился как можно скорее уеди​ниться, чтобы избежать общения с дочерью. Джилл вспоминает, что она была шустрым ребенком, склон​ным к непослушанию. Ее усталая и подавленная мать зачастую отвечала на ее выходки такой фразой: «Вот ты и натворила дел. Когда отец придет домой, он тебе покажет». Отец приходил домой поздно, узнавал о но​вых проделках и, не задумываясь, давал шлепка ребен​ку, которого и не знал-то как следует.

На протяжении всего детства и отрочества Джилл ее отец был эмоционально отстранен от нее. В те момен​ты, когда он не наказывал своих детей, он молчал, или смотрел телевизор, или ходил к друзьям, или спал. В течение долгих лет Джилл самыми разными способами спрашивала у отца: «Я нравлюсь тебе?» Она так и не получила от отца того ответа, какой хотела, и теперь она ждет этого ответа от своего босса. Она подстегивает себя, чтобы добиться одобрения от человека, который только рад загрузить ее лишней работой. В конце кон​цов, чем больше она делает, тем лучше выглядит он сам в глазах своего начальства.

Преданность собственному боссу скорее повредила, чем способствовала карьере Джилл. В прошлом году один из друзей их семьи предлагал ей гораздо более выгодную работу — больше денег, больше льгот, оплата обучения в колледже, и добираться в два раза ближе. Джилл даже не поинтересовалась, что это за работа; ей казалось, что даже подумать о смене работы будет «пре​дательством» по отношению к боссу.

Боссу Джилл вряд ли хочется заменять ей отца; ему нужна сотрудница. Сколько бы она не надрывалась, босс не сможет дать ей того, чего она ждет от него, — ведь он не отец ей.

ЧТО ВЫ СЧИТАЕТЕ «НОРМАЛЬНЫМ»?

Отцы не только оказывают влияние на выбор суп​руга или профессии, они также помогают детям опреде​лить, что есть норма, а что - нет. Отцовские представ​ления о «нормальности» внедряются в сознание ребенка в ходе тысяч разговоров между ними.

Давайте взглянем, какие представления могут пере​дать отцы своим детям:

· Испытывать чувства — опасно. Если ты испыта​ешь их, то можешь разлететься на куски и по​гибнуть.

· Хаос — нормальное явление. Мы можем кричать на тебя, угрожать - не путайся, это нормально.

· Людей следует использовать для того, чтобы до​биваться каких-нибудь целей. Вторгаться в чью-то жизнь для того, чтобы добиться чего-то для себя, - это нормально.

· Мы — особенная семья. Мы лучше других.

· Наша семья достойна жалости.

· Члены нашей семьи имеют особые отношения с определенной церковью, политической партией или спортивной командой. Все мы разделяем не​нависть к некоторым родственникам и этничес​ким группам. Если ты отступаешь от этого пра​вила, то ты предатель, не любишь отца и всю нашу семью.

· В отношениях очень важно дать понять, что ты ни в ком не нуждаешься. Можно радоваться об​щению с людьми, но нельзя подавать виду, что не можешь без них обойтись. Если тебе нужно встретиться с кем-то, встреча должна выглядеть как случайная. Лучше всего - быть как можно более независимым.

· Женщина несет ответственность за отношения в семье. Звонить и договариваться о дружеских ви​зитах должна она. Она же звонит домой детям, чтобы узнать, все ли в порядке. Отец не должен быть воспитателем.

· Мужчин следует бояться и избегать. Эмоцио​нальная близость возможна только с женщиной.

· Если нет шансов на победу, не стоит тратить времени на игру.

· Мужественности надо добиться. Родиться маль​чиком — мало; нужно доказать свою мужествен​ность, совершая подвиги. Мужчина силен, он всегда владеет собой.

· Мужчина должен выражать свою боль с помо​щью гнева. Женщина должна демонстрировать гнев с помощью слез. Если мужчина плачет, то он женоподобен и слаб.

· Если женщина работает, значит ее муж не до​бытчик.

· Дети должны быть точной копией своих родите​лей. Они должны воплотить все их мечты и на​дежды.

· Мужчина должен обращаться с женщиной по​кровительственно и использовать ее для дости​жения своих целей.

Какие из перечисленных выше представлений ваш отец внушил вам? В какой мере эти и другие, не при​веденные здесь идеи повлияли на ваше представление о «норме»? Нетрудно уяснить себе, какого сорта эти идеи. Такое внушение, как бы то ни было, можно преодолеть. Но прежде чем исцелиться от его последствий, нужно определить, откуда оно взялось.

Рассмотрев роль отца в формировании нашего пред​ставления о норме, мы можем задаться вопросом, нахо​дящимся в определенной связи с рассмотренной про​блемой: какие чувства присущи и нормальны для лю​дей, испытавших нехватку отцовской заботы?

Наиболее интересным в этой связи было бы рассмо​треть жизнь людей, испытавших самую тяжелую форму безотцовщины - а именно, сирот. Я считаю, чем силь​нее испытывает человек нехватку отцовской заботы, тем ближе его чувства приближаются к ощущению сиротства.
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ОСНОВЫ ПСИХОЛОГИИ СИРОТ

В некоторых древних культурах взаимоотношения с отцом трактовались более правильно, чем в наши дни. К примеру, если отец ребенка умирал, этого было до​статочно, чтобы именовать такого ребенка сиротой. Воз​можно, что представители этих культур осознавали, что эмоциональная жизнь ребенка, растущего без отца, сродни эмоциональной жизни ребенка, у которого нет ни отца, ни матери. Но только ли смерть отца способна вызвать у ребенка сиротские эмоции? Увы, нет!

Порой я сам мыслю и чувствую, как ребенок, лишенный отца, - несмотря на то, что мои родители живы1.

Я вспоминаю, как однажды вечером, много лет на​зад, я лежал в кровати, мучимый застарелой душевной болью, а также беспокойством о своем финансовом по​ложении. Чем же это кончилось? Я позвонил своему отцу. Для меня он всегда был человеком, на которого можно положиться, - надежным и безотказным (и не​важно, что, давая деньги в долг, он отпускает ехидные замечания).

Было около полуночи. Отец как раз был возле те​лефона, на кухне, он мыл посуду, так что мы смогли говорить с ним около получаса. Этот наш разговор принципиально отличался от всех предыдущих.

После того как я поговорил о своих страхах и забо​тах, он тоже стал говорить о собственных страхах и заботах. Я подозреваю, что он решил поговорить со сво​им сыном как взрослый со взрослым. Он не стал при​творяться несокрушимым дубом, наш разговор был по​строен на основе взаимности.

Я, конечно, был рад искреннему разговору, позво​лившему мне глубже заглянуть во внутренний мир отца, однако мне стало как-то не по себе. В тот вечер я осознал, что силы и возможности наших отцов далеко не безграничны. Вырастая, все мы понимаем, что наши отцы отнюдь не подобны кряжистым дубам, они сгиба​ются под тяжестью жизни, словно тонкие былинки. Их здоровье и силы преходящи. Некая часть меня глотнула в тот вечер сиротства, и глоток этот был горек. Я по​чувствовал себя очень одиноким и уязвимым.

Сиротские чувства могут посетить человека, оба ро​дителя которого живы, ибо корни их находятся на пси​хологическом уровне. К примеру, можно почувствовать себя сиротой в момент, когда осознаешь, что возможно​сти родителей не бесконечны, - ведь до этого момента они выслушивали тебя с неизменным вниманием, глу​боко сопереживали, защищали, спасали от одиночест​ва... У большинства из нас есть несколько «выключате​лей», срабатывающих в моменты кризисов и включаю​щих в нас сиротские чувства. Напряженные обстоятель​ства зачастую обнажают эти болевые точки, которые обычно глубоко замаскированы. В условиях стресса мо​жет проступить ваше «истинное я» — и его сиротская суть.

А сейчас остановитесь и сделайте «моментальный снимок» собственной души: рассмотрите свои фантазии, мечты, чувства и побуждения, скрытые в самой глубине. Если ясного фотоснимка не получается, задайте себе несколько вопросов: куда направляется ваш рассудок, когда вы отпускаете его на свободу? Какие диалоги про​исходят в вашем воображении? Какие образы возника​ют? Какие эмоции вы испытываете? Что беспокоит или страшит вас? Какие высказывания тех, кого вы любите, способны направить и побудить вас к действию?

Помните, что для того, чтобы разглядеть в себе глу​боко запрятанные, примитивные сиротские реакции, может потребоваться длительное время. Чтобы найти их внутри себя, мне потребовалось около десяти лет.

Вот перечень некоторых свойственных сиротам чувств, мыслей, убеждений и понятий. Какие из них относятся к вам?

· Когда жизнь подставит ножку, надеяться можно только на себя.

· Когда кто-то заботится обо мне, я удивляюсь.

· Я много думаю о том, как бы не потерять тех, кого люблю.

· Я общаюсь с неудачниками, потому что сам ощу​щаю себя таковым.

· Все, что я люблю, исчезает, все, кого я люблю, покидают меня или умирают.

· Мир часто кажется мне пугающим и неприят​ным местом.

· Я чувствую себя уязвимым, в особенности в фи​нансовом плане.

· Я хорошо помню те времена, когда мне не на кого было положиться.

· Друзья значат для меня больше, чем родители.

· Я склонен видеть вещи в черно-белом свете.

· Люди считают, что я слишком импульсивен в общении.

· Я лучше чувствую себя с животными, чем с людьми.

· Я часто испытываю скуку или равнодушие по отношению к своим знакомым.

· Порой я понимаю, что чересчур придирчив.

·  Если бы я рисовал картинку о своей жизни, там был бы   изображен лишь я один.

· Я сильно нуждаюсь в поддержке.

· Я замечаю, что мне хочется, чтобы окружающие баюкали и нянчили меня.

· Я обожаю советоваться и попадать в сферу вни​мания начальства.

· Мое отношение к начальству более цинично, чем у большинства других людей.

· Когда кто-то отстраняется от меня, я сержусь или пугаюсь, начинаю оказывать излишнее дав​ление на такого человека.

· Близкое общение зачастую причиняет мне боль.

· Мне неудобно, если приходится отстаивать свою позицию — в чем бы то ни было.

· Мне часто кажется, что люди хотят использовать меня.

· Я верю, что близость — прелюдия потери.

· Планы для меня важнее людей.

· Иногда мне кажется, что люди взаимозаменяе​мы; я легко меняю значимых для себя людей.

· Я начинаю понимать, что все то, что я называл «любовью», — не что иное, как замаскированное бегство от одиночества.

· Я часто думаю, кто позаботится обо мне, если я заболею.

· Я беспокойный и незащищенный человек.

· Мой способ питания нельзя назвать здоровым, мне все время хочется заполнить внутри себя какую-то пустоту.

· Я чувствую себя в безопасности, когда все идет заведенным порядком, и беспокоюсь, если этот порядок нарушается.

· В работе я очень агрессивен.

· В путешествии или в одиночестве я чувствую себя незащищенным.

· Фантазии я предпочитаю реальности.

· Когда меня критикуют, я очень страдаю, эти случаи всплывают в моей памяти через много дней.

· Я только что переехал, и не успел обеспечить себе должной поддержки на новом месте.

· Я недавно разошелся или развелся и поэтому чувствую себя отрезанным ото всех.

· Часто мне кажется, что я полностью выдохся — мне больше нечего дать другим.

· Большую часть времени мне кажется, что Бог где-то очень далеко от меня.

· Хотя я и молюсь, мне не очень нравится это занятие.

· Я ненавижу быть в центре внимания — чувствую себя неудобно.

· Если кто-то внимательно слушает меня, мне это всегда в новинку.

· Иногда мне кажется, что люди скоро обнаружат, что я не стою их дружбы, и покинут меня.

· Если я делаю что-то не так, мне трудно думать о Боге.

· Я способен дать очень сильный отпор — как буд​то скрытый во мне гнев только и ждет, чтобы вырваться наружу.

· Люди только притворяются, что им есть до меня дело; они все лгут.

· Я с подозрением отношусь к нерелигиозным лю​дям.

· Мир — очень неприятное место.

Вот только малая часть того, что я называю «сирот​скими чувствами», — это глубокие убеждения, свойст​венные сиротскому сознанию. Такие мысли могут время от времени посещать и людей, у которых хорошие ро​дители, однако они в первую очередь характерны для тех, кто испытал недостаток отцовской заботы. Поз​вольте мне объясниться.

Если отношения с отцом были тяжелыми (или вовсе отсутствовали), можно назвать себя «полусиротой». Спо​собности и психологическая поддержка, которыми мог одарить такого человека отец, отсутствуют. К примеру, он редко укладывал вас спать, редко целовал, не танце​вал и не боролся с вами, не играл в «догонялки». Он не хвалил вас за ваши достижения, не радовался новым платьям, или тому, как ловко вы поймали мяч, или получили диплом колледжа, или достигли чего-то еще. Отстранившийся от ребенка отец не дает ему должной поддержки, порождая в нем чувство незащищенности. Если отец умер, уехал или не в силах поддерживать семью, его дети могут оказаться в бедности и одиноче​стве. Матери-одиночки зачастую имеют недостаточное образование и низкую квалификацию. А потеря отца может означать, что маме надо идти работать, и это усиливает в ребенке чувство покинутости.

Обстановка, в которой вместо отца остается пусто​та, формирует у ребенка определенные чувства и воз​зрения, свойственные сиротам. Чувство оторванности и одиночества может возникнуть, даже если живешь с ма​терью. Такой ребенок может чувствовать себя одиноким и беспокойным, не осознавая на протяжении целых де​сятилетий, какой вред нанес ему разрыв связи с отцом.

Некоторые отцы скорее потребляют, чем отдают. Отец, который бьет, досаждает или словесно унижает своего ребенка, подрывает стабильность семьи своим пьянством, азартной игрой, наркотиками или своей унылостью, — это антиотец. Он высасывает жизненные соки из всего своего семейства; он подобен эмоцио​нальной черной дыре. Он ворует беззаботный детский смех. Такой отец взращивает в своих детях сиротскую психологию, превращая их в эмоциональных сирот, да​же несмотря на то, что оба родителя живы.

Отец может быть и не единственным родителем, имеющим проблемы; серьезнейшие проблемы отца мо​гут свидетельствовать о том, что и у матери не все в порядке. По моему опыту, многим детям гораздо труд​нее заметить недостатки в матери, чем в отце.

Джун осознала их лишь спустя пять лет после раз​вода родителей. Пока она росла, она была ближе к ма​тери, чем к отцу, так было и после развода родителей. Однако, родив первого ребенка, она стала кое-что заме​чать в своей матери. Ей стало ясно, что мать оказывала ей помощь с некими скрытыми оговорками, невыска​занными требованиями, к примеру: «Конечно, я посижу с ребенком, но при условии, что смогу перестать это делать, как только захочу».

Больше всего Джун раздражало, как ее мать порож​дала в ней чувство вины, для того чтобы управлять ею, и то, что порой она вела себя по-детски, требуя помощи там, где любой взрослый человек мог бы справиться сам. Постепенно Джун осознала, что оба ее родителя имели серьезнейшие психологические препятствия, ко​торые мешали им обрести зрелость. Однако это откры​тие не освободило ее от ощущения сиротства; оно толь​ко усилилось. Раньше ей казалось, что хоть на маму-то она может надеяться; поняв же, что самой маме еще работать и работать над собой, она почувствовала себя более одинокой.

Правда состоит в том, что даже в хороших семьях, где оба родителя — зрелые люди, дети могут чувствовать себя сиротами. Почему? Потому что и мать, и отец — это не более чем выросшие дети, обыкновенные люди, озабоченные собственными проблемами и страхами. К примеру, отец, приходящий со стройки, где он прора​ботал двенадцать часов, может оказаться не в состоянии играть со своей маленькой дочкой, несмотря на то, что очень ее любит; одно это может заставить ребенка по​чувствовать себя брошенным.

Кроме того, значительная разница в возрасте между отцом и его дочерью или сыном, приводит к тому, что многие взрослые люди чувствуют себя сиротами, когда их родители становятся стариками. Большой удар — на​блюдать, как отец начинает седеть, терять здоровье, тя​жело переносить сообщения о смерти его ровесников.

Я помню, какое потрясение испытывал каждый раз, когда умирал кто-то из друзей моего отца. Эти смерти давали мне понять, что жизнь моего отца идет к концу, и я пугался. Потом, спустя семь лет, когда он перенес сердечный приступ, от которого на время слег, эти чув​ства вернулись ко мне. Все мы раньше или позже ста​новимся сиротами.

УРОКИ ИЗ ЖИЗНИ ЖИВОТНЫХ И СИРОТ

Начиная со времен знаменитого классификатора Линнея2, жившего в восемнадцатом веке, ученые описали множество случаев, когда животные выкармливали и вы​ращивали человеческих детей. Не все случаи строго доку​ментированы, однако некоторые из них тщательно опи​саны и прокомментированы. Такие чрезвычайные проис​шествия доказывают, что сироты заслуживают огромной жалости. Вместе с тем, изучение таких случаев может научить нас разбираться в наших собственных, глубоко запрятанных сиротских чувствах и, возможно, дать пред​ставление о наших перспективах и восприятии 3.

Пожалуй, самое достоверное свидетельство получе​но от индийского миссионера Дж. А. Сингха. Описан​ный им случай был тщательно исследован А. Гезеллом, а также Робертом Зиггом4, профессором антропологии Денверского университета. Вот основные факты:

«Находясь в одной из деревень, что расположены непода​леку от Миднапура, Сингх услышал рассказы о странном «человеческом духе», который бегает со стаей волков, дер​жащей в страхе всю округу. Предприняв расследование, он обнаружил возле волчьего логова пару неких существ, а вместе с ними — троих взрослых волков и двух волчат. Когда они попытались изловить эти загадочные создания, двое взрослых волков удрали, а одна волчица, защищав​шая детенышей, была убита. Двое «волчьих детей» и двое волчат были пойманы.

Младший ребенок (Амала) оказался девочкой восемнад​цати месяцев от роду, а старшей девочке (Камале) было около восьми лет. Согласно сообщениям Гезелла, они прекрасно приспособились к жизни в волчьем логове5.

Камала была во всем подобна волку, подробности ее жизни описаны в дневнике преподобного Сингха. С необыкновенной быстротой бегала она на четвереньках, а на коленях, подошвах, локтях и ладонях были у нее гигантские мозоли. Наиболее удобно чувствовала она себя нагой, не испытывая в таком состоянии никакого стыда, который начал проявляться лишь спустя годы жизни в обществе людей. В первое время она ела одно лишь сырое мясо и лакала воду из миски, стоя на чет​вереньках6.

Девочек забрали в Милнапурский сиротский приют Сингха, где они испытали - и сами породили - мно​жество конфликтов. Камала так боялась людей, что по​стоянно рычала на них, угрожающе обнажая клыки, по​рой даже кусала детей, приближавшихся к ней. При том она делилась едой с приютскими собаками. На самом деле, компанию цыплят и кошек Камала предпочитала человеческому обществу7.

Обе девочки продемонстрировали небывалую остро​ту зрения, обоняния и слуха, были способны перено​сить сильную жару и холод. Ни одной из них не было свойственно чувство юмора; находясь в приюте, они ни разу не улыбнулись. Когда Амала, младшая девочка, умерла после года жизни в неволе, Камала медленно (и на первых порах достаточно неохотно) стала делать по​пытки сблизиться с другими людьми. Однако истинно близких отношений она ни с кем так и не завела, замуж тоже не вышла8.

Психология Камалы поразительна. Она испытывала трудности в общении, предпочитая общество животных или одиночество контактам с людьми. Она прекрасно себя чувствовала в тяжелых условиях — экстремальную температуру переносила очень легко. Отчего? По-види​мому, изнурительная экстремальная температура была для нее обычным делом. Она была чрезвычайно насто​роженна; окружающий мир, полный охотников и хищ​ников, приучил ее никогда не расслабляться. Кроме то​го, она была необычайно серьезна; никогда не смеялась. Камала также показала нам, что привычки и правила поведения сирот очень трудно изменить; она продолжа​ла лакать молоко и бегать как собака очень долгое вре​мя после того, как попала в общество людей.

Пример Камалы может послужить метафорическим изображением проявления наших собственных сирот​ских чувств, в ней они доведены до крайности.

Еще один интересный случай — так называемый, авейронский Дикий Отрок. Ведущий французский педа​гог, Итар, который стал наставником этого отрока, со​общает:

«Это был ребенок одиннадцати-двенадцати лет, которо​го... несколько лет назад видели совсем голого в лесах Кона, где он собирал зерна и коренья, чтобы поесть. ...Спу​стя несколько лет, в 1799 году,., он был пойман тремя спортсменами. Они схватили его, когда он пытался спря​таться от них на дереве. Его отправили в ближайшее селе​ние,.. но он вырвался на свободу... и укрылся в окрестных горах, где и бродил, несмотря на ужасную зимнюю погоду, скорее прикрытый, чем одетый в изодранную рубаху. [Как-то раз] его снова поймали и поместили в больницу Сен-Африк... Он оставался по-прежнему диким и застен​чивым, нетерпеливым и беспокойным. [Через несколько месяцев] пришло распоряжение отправить ребенка в Па​риж...

[В Париже этот] чрезвычайно грязный ребенок... кусал и царапал всех, кто противостоял ему, не выказал привязан​ности к тем, кто общался с ним; он был безразличен ко всему, не обращал внимания ни на что»9.

Девять лет Итар провел с мальчиком, которого он назвал Виктор, и очень привязался к ребенку. Итар определил, что Виктор, по-видимому, жил дикой жиз​нью лет с четырех. Из своих наблюдений Итар сделал вывод, что мальчик уже привык жить один и что он был диким в течение многих лет10.

Далее Итар описывает некоторые необычные черты мальчика. Он был способен равнодушно обрывать связи с людьми. Когда его только поймали, один бедный кре​стьянин, приютивший его, «окружил его истинной от​цовской любовью», что не помешало мальчику спокой​но сбежать от него11.

Итар пишет, что Виктор не был способен на само​пожертвование и служение. Когда его голод и прочие потребности были удовлетворены, он не желал общать​ся ни с кем из людей. Даже его ласки «были не менее эгоистичны», потому что были не чем иным, как спо​собом добиться удовлетворения собственных желаний и потребностей. Итар делает вывод, что Виктор был «не​чувствителен к какому бы то ни было моральному воз​действию» и страдал «непреодолимой оторванностью от общества»12.

Сиротский опыт Виктора подобен опыту Камалы, однако позволяет увидеть еще кое-что. Как и Камала, Виктор очень боялся общаться с людьми, предпочитая одиночество в холодных зимних горах человеческому обществу, хотя бы и в тепле. Общение было для него в каком-то смысле смертью. Когда Виктор встречал лю​дей в лесу, он считал их своими врагами, и даже кре​стьянина-француза, заботившегося о нем, он не ставил ни во что. Итар ясно дает понять, что все последующие отношения Виктора с людьми имели своей единствен​ной целью удовлетворение его потребностей. Виктор ни​когда не давал ничего взамен, подобно ребенку, крича​щему для того, чтобы получить материнскую грудь, и не заботящемуся о состоянии матери. У Виктора была единственная моральная установка — любой ценой вы​жить и добиться, чтобы о нем заботились.

Обобщая эти случаи полной оторванности от лю​дей, Лангмайер и Матейчек делают вывод, что эти дети чрезвычайно боялись общения. Их отношения с людьми были неустойчивы и отмечены стремлением угодить и подчиниться, вызванным их ненасытной жаждой любви и внимания. Их сексуальное поведение было автоэротическим, плохо управляемым, не имело связи с потреб​ностью проявлять заботу. Подобные сироты нуждаются в том, чтобы их постоянно подталкивали к деятельно​сти, они легко впадают в подавленное состояние13. К этим наблюдениям мы добавим очевидное: в раннем возрасте дети перенимают черты того, кто подарил им хоть малую толику привязанности и заботы, - даже ес​ли это волки!

Эти происшествия, пусть и достаточно редкие, на​верное, помогут нам осознать наши собственные страхи и покажут проявление тех или иных сиротских чувств в каждом из нас.

Во-первых, как мы заметили, оба сироты, Камала и Виктор, своеобразно воспринимали близкое общение. По сути, в глубине души они боялись человеческой бли​зости. Даже потеряв сестру, Камала очень медленно привыкала к обществу людей, которые заботились о ней. Виктор, отправляясь в Париж, совершенно спо​койно покинул человека, заменившего ему заботли​вого отца.

Исследования, проведенные среди детей, выросших в неполных семьях, выявили у них множество реакций, сходных с сиротскими. Одни из таких реакций можно заметить сразу, другие могут быть скрыты в течение многих лет.

Некоторые люди, для того чтобы сохранить целост​ность, уходят в свой тайный внутренний мир. Они безу​держно фантазируют или пытаются успокоить себя раз​ными способами, порою способными повредить телу: принимают лекарства, массаж, ходят по врачам, отдыхают в одиночестве. Другие устремляются к внешнему, ища чувственных удовольствий. Они ищут успокоения в еде. музыке или кино, мастурбировании и других сексуаль​ных экспериментах, чрезмерной работе или безудерж​ной трате денег. Чувствуя, что отношения, имеющие для них значение, находятся под угрозой, они прибега​ют к перечисленным средствам, подобно младенцам, рыдающим оттого, что их оставили в одиночестве14.

Такие люди боятся истинно близких отношений, ибо уверены - если им однажды причинили боль, то это может повториться; а на такой риск они не со​гласны.

Такова Мишель. Она подвергалась физическому на​силию со стороны собственного отца, с той поры как была маленьким ребенком. Сейчас она взрослая и гово​рит, что не боится близкого общения, однако с мужчи​нами серьезных отношений не поддерживает. Придя ко мне в первый раз, она призналась, что предпочла бы, чтобы с ней беседовала женщина. Почему? Терапия пре​дусматривает близкое общение, а любое доверительное общение с мужчиной причиняет Мишель неудобство. Профессиональная этика, гарантирующая безопасность общения в этом случае, ничего не значит для нее. Даже находясь в глубоком кризисе и нуждаясь в еженедель​ных встречах со мной, она предпочитает делать это дважды в месяц; чаще для нее — «слишком много».

Мишель абсолютно уверена в том, что ее нежелание видеться со мной чаще никак не связано со стоимостью сеансов, все дело лишь в том, что я — мужчина. Ее реакция на общение со мной доказывает, что эмоцио​нальная близость со всеми прочими мужчинами стра​шит ее.

Когда Айрис была ребенком, ее отец работал летчи​ком; большую часть времени его не было дома. Айрис говорит, что так как следует и не поняла, что это за человек. В настоящее время она готовится вторично вступить в брак. Защищаясь, она говорит, что не слиш​ком торопится выходить замуж, тем не менее, дату свадьбы она определила заранее (еще до того, как мы могли начать какие бы то ни было консультации по вопросам семейных отношений).

Воззрения Айрис на близкие отношения — сирот​ские; близость кажется ей неустойчивой и хрупкой. Она воспринимает ее как нечто, что нужно хватать быстро. Должно быть оттого, что помнит: раз папа прилетел – значит скоро опять улетит. Она не способна поверить в то, что близость зреет постепенно, словно плод, что она – продукт непрерывного и проверенного постоян​ства. Это происходит по той причине, что она ни разу не видела, чтобы отношения между мужчиной и жен​щиной развивались таким образом.

Если друг Айрис хочет два вечера подряд провести без нее, намереваясь оплатить счета и поиграть в бейс​бол, она теряется и начинает сердиться. Так сердится ребенок, который не видит свою мать.

В тот вечер, когда ее возлюбленный остается дома, чтобы оплатить счета, она звонит ему по телефону и спрашивает, как идут его денежные дела. Уже потом она осознает, что истинной целью звонка было убедить​ся, что он все еще принадлежит ей. Ее беспокойство и озабоченность приводят к тому, что она оказывает на него давление, которое может стать источником враж​дебности. Она не способна побороть подавленность, вы​званную его отсутствием в течение двух вечеров. Она эмоционально берет его в плен, боясь, как бы ее опять не покинули. Если они ссорятся или просто спорят, она всегда покупает ему маленькие подарки, «чтобы пока​зать свою любовь». Эта «любовь» — всего лишь попытка застраховаться от потери. Ей нужно гарантировать, что он не бросит ее — как бросал ее отец, когда она была маленьким ребенком.

Борьба против близости, которую ведет Бад, отлича​ется от проблемы Айрис. Он младший из трех детей, его мать развелась с отцом, когда ему было семь лет. Когда Баду было десять, его отец женился вторично и с тех пор навещал мальчика все реже и реже. Отношения вызывают у Бада слегка недоверчивое и циничное чувство. Тем не менее, на вечеринках он всегда душа общества, остроумный и энергичный. Но серьезным и искренним ему быть трудно. У него есть несколько дру​зей-мужчин, но среди них нет ни одного, кому бы он хотел «открыть душу».

Может быть, Бад не стремится к тесным взаимоот​ношениям как раз оттого, что близость, пережитая им однажды, оказалась прелюдией к потере. Когда ему бы​ло десять лет, отец был для него всем, однако потом отец и мать развелись и отец покинул его. Поэтому сейчас Бад работает по многу часов в день, ежегодно получает прибавку к жалованью и продвигается по службе не просто потому, что он хороший работник, а еще и потому, что самоутверждение в работе делает его более защищенным. Предложите ему зайти пообедать вместе, и он сообщит, что он вас «любит», но «у него нет времени». У него нет времени ни для кого.

Отец Бада покинул его, однако до сих пор умудря​ется учить своего сына. Преподанный им урок запал сыну в самое сердце.

«Все, что я люблю, куда-то исчезает, — сказал он мне однажды сквозь слезы. — Меня это мучит. Я боль​ше не хочу страдать. Я лучше буду один, чем буду стра​дать. Одному не так уж плохо. По крайней мере тебя не притесняют».

Хотя Бад и страдает так глубоко, не стоит ему оста​ваться в одиночестве. Страдающий сирота может обре​сти помощь и исцеление.
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СИРОТА НУЖДАЕТСЯ В ЗАЩИТЕ

Многие книги Чарлза Диккенса напоминают исто​рию Оливера Твиста, беззащитного сироты, рожденного в приюте для бедных. Рассказы Диккенса о сиротской жизни оттого столь трогательны, что в детстве он сам испытал чувство покинутости, похожее на то, что испы​тывают сироты. Он знал, насколько темным и враждеб​ным представляется мир ребенку, лишенному любви и защиты родного отца.

Многие его романы автобиографичны, и Оливер Твист позволяет нам увидеть, какое одиночество испы​тывал сам Диккенс. Известно, что Оливер родился без отца, и его полная незащищенность и покинутость ощу​щаются в первых же строках романа.

«Достаточно долгое время после того, как он вступил в этот мир, полный печали и страданий... было неясно, до​живет ли он до момента, когда ему потребуется имя... Дело в том, что принудить Оливера к дыханию — весьма обре​менительному, но необходимому для жизни любого из нас занятию - было достаточно трудно; и некоторое время он лежал, ловя ртом воздух, на маленькой... подстилке, выби​рая между нашим миром и миром лучшим; при этом явно склоняясь ко второму... Никто не вмешивался... в поеди​нок, который Природа и Оливер вели между собой»1.

Согласно подробнейшей биографии Диккенса, со​ставленной Питером Акройдом, сюжет книги имеет связь со «страданиями, испытанными в детстве»2, в том числе и печальный эпизод, когда неразумное обращение с деньгами привело к тому, что отец Диккенса провел три месяца в тюрьме. По правде сказать, из-за несосто​ятельности отца заточению подверглась вся семья (за исключением Чарлза). В течение трех месяцев малышка Чарлз жил один в огромном городе, «замерзший, одино​кий, практически без еды» 3.

Такое происшествие не так-то легко пережить, оно способно оставить глубокий след — причем в любом возрасте. В истории об Оливере Твисте новорожденно​му младенцу пришлось бороться за воздух — аллегория борьбы, которую ведут сироты за жизнь, за любовь окружающих, за все на свете. И, подобно младенцу из романа Диккенса, эмоциональный сирота может даже не осознавать своей борьбы — или ее причины.

У пастора Фреда был слабый, пассивный, эмоцио​нально оторванный от семьи отец. Фред никогда не «общался» с ним на эмоциональном уровне — настоль​ко тот был апатичен и вял. Вот почему Фреду трудно «общаться» с людьми и проявлять заботу о них, от чего в первую очередь страдают те из его паствы, кто нуж​дается в его поддержке и добром слове.

В прошлом году, когда пастору Фреду была поруче​на сравнительно небольшая церковь, он окружил себя целой группой помощников. Однако скоро стало ясно, что он не умеет общаться с ними по-человечески. Они для него не более чем пешки, которых он использует для того, чтобы восполнить пустоту своего внутреннего мира, пустоту, образовавшуюся от одиночества и безза​щитности, вызванными отстраненностью его отца. Го​воря о заботе, которую следует оказывать прихожанам, он не понимает сути вопроса; он всего лишь твердит заученную роль. О нем самом никогда не заботились, его не ценили, и он не понимает, как заботиться о прихожанах своей церкви.

На первых этапах терапии у меня сложилось впе​чатление, что я виделся Фреду чем-то вроде врача-кук​лы, ему было все равно, с кем говорить, лишь бы его слушали. Однако года через два наметились изменения. В глазах Фреда я стал приобретать черты личности; ког​да я болел, он начинал скучать по мне, и вовсе не оттого, что мое отсутствие означало перерыв в лечении. Постепенно, но непрерывно, Фред развивался. Обнару​жив, что кому-то он небезразличен, он начал понимать, что значит заботиться о других.

Сиротская психология часто вредит нашему воспри​ятию критики. Когда нас огорчают, говоря, что мы «не совсем правы» — в особенности, если это кто-то значи​мый для нас, к примеру, отец — у нас может возник​нуть ощущение, что весь мир мрачен и враждебен, что мы одиноки, покинуты и брошены.

Эмоциональный сирота, которого супруг, друг, лю​бимый человек или начальник подвергают критике, мо​жет отреагировать, проявляя враждебность и отстранен​ность. Это происходит оттого, что чем ближе к нам человек, тем прицельнее он может нанести выстрел. А если отец-придира уже оставил в душе рану, человек с сиротской психологией станет особенно чувствителен к критике.

УГОДИТЬ ДРУГОМУ, ЧТОБЫ ЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ В БЕЗОПАСНОСТИ

Трисия была всегда очень привязана к отцу. Он очень энергичный, по-настоящему целеустремленный знаток хозяйственного права. Я бы сказал, что она сама весьма похожа на своего отца, ибо норма, которую она сама себе ставит в своей работе, личных взаимоотноше​ниях, вопросах морали, финансах и семейной жизни, достаточно высока. Отец приучил ее к такому подходу, когда она росла, — на личном примере и с помощью постоянной критики, причем последний способ явно преобладал.

Трисия проявляет постоянную озабоченность, хотя органического расстройства, вызывающего обеспокоен​ность, у нее нет. Ее беспокойство, похоже, вызвано стремлением угодить множеству людей, или, точнее, ее желанием во что бы то ни стало избежать критики, потому что «она слишком болезненна». Она постоянно отвлекается от своих дел, чтобы угодить людям, чтобы те не критиковали ее, не выражали своего неодобрения. Во время одной из бесед, когда она села в своем кресле так, что почти вывалилась из него, я сказал ей:

— С каждой минутой вы выглядите все более уста​лой и сонной.

Она вздохнула.

— Да... была такая тяжелая неделя, вот я и устала.

— Отчего же вам было так тяжело?

— Я согласилась в понедельник остаться на работе попозже, потому что старшая медсестра — моя подру​га — попросила меня отработать двойную смену. А во вторник я очень устала, потому что моя подруга из церкви родила ребенка и я заказывала обеды на десять дней вперед и делала уборку у нее в доме.

— А почему именно вы занимались этим? — спро​сил я.

— О, я сама вызвалась на собрании домохозяек на​шего дома. Мы всегда оказываем такую помощь роже​ницам, в этот раз никто не изъявил своего желания... ну... а председательница собрания посмотрела на меня...

— И вы подумали, что ей бы хотелось, чтобы доб​ровольцем стали вы?

— Вы правы. А вчера вечером моя мама попросила меня помочь приготовить место для установки душа, что нужен для купания маленького ребенка моей кузи​ны. Ну, я пошла, и это заняло вдвое больше времени, чем я предполагала. Наверное, это было интересно, ма​ме, похоже, понравилось — однако, я не говорила, что согласна убить на это пять часов.

— Почему же вы остались?

— Потому что мама бы сказала, что ей без меня не обойтись... или что я не думаю о своей кузине.

Трисия испытывает боль, если ей нужно кому-то отказать. Чем больше от нее ждут, тем больше ей хочет​ся подчиниться и предоставить себя в их распоряжение. Она боится, что, отказавшись потратить свое время на чьи-то дела, она заслужит порицание и, в некотором роде, осуждение. Она навязчиво угождает всем, лишь бы понравиться, чтобы малейшая критика не травмиро​вала ее.

КРИТИКА ОКРУЖАЮЩИХ КАК СРЕДСТВО САМОЗАЩИТЫ

Трисия старается угодить всем подряд, чтобы чувст​вовать себя в безопасности, а Кристофер демонстрирует свое сиротство, прибегая к агрессивной критике. Други​ми словами, он предпочитает обрушить дубину на голо​ву ближнего, пока тот не обрушит ее на голову ему самому.

Когда Кристофер был ребенком, его отец обычно проводил на работе время с восьми утра до семи вечера, а дома был очень раздражителен. Общим настроением в семье была отнюдь не эмоциональная близость; всех заботило лишь одно — не попадаться на глаза отцу, что​бы не подвергнуться поношениям с его стороны. Кри​стофер вспоминает об обстановке в семье с усмешкой, однако вскоре становится ясно, что смешного там было мало.

Вспоминая, что ему раз за разом предписывали «не шуметь», он грустнеет. Он говорит, что редко веселился в обществе отца. В одной из бесед Кристофер упомя​нул, что его концепцией был «несчастный случай». Он не мог вспомнить, откуда это стало ему известно, но утверждал, что слышал это несколько раз.

Ему казалось, что Мелани, девушка, с которой он встречался в течение пяти лет, станет его любовью на всю жизнь, однако она расторгла их помолвку вскоре после того, как о ней было объявлено.

Я познакомился с ним, когда Кэйт, его новое увле​чение, уговорила его обратиться за консультацией к психологу, прежде чем они поженятся. Она почувство​вала, что Кристофер постоянно «издевается» над ней. Как выяснилось, острый язык его отца сильно травми​ровал его и насмешки и бесконечные шутки стали ме​ханизмом защиты. Когда его предыдущая любовь, Ме​лани, порвала с ним, чувство собственной никчемности у Кристофера еще больше возросло. О своих страхах или беспокойстве он не рассказывал никому, а вместо этого предпочел успокоить душу в отношениях с Кэйт.

Самое примечательное, что он постоянно критико​вал Кэйт. Мы обсуждали «факты» в течение двух сеан​сов, после этого он стал прислушиваться к высказыва​ниям Кэйт о том, что он «хочет выдрессировать ее, прежде чем они поженятся». Сначала он решил, что она преувеличивает, однако постепенно осознал, что очень боялся привязаться к ней по-настоящему, боялся сбли​зиться с кем-то, кто мог бы причинить ему боль.

СИРОТЫ И ПОРЯДОК

Маргарет подверглась насилию со стороны своего отца, когда ей было восемь лет. Позже она узнала, что ее младшая сестра также прошла через это. Сейчас Мар​гарет работает в универсальном магазине. У нее две по​други, одна из которых - соседка по квартире.

Маргарет обратилась ко мне, потому что испытыва​ла подавленность, а также оттого, что у нее был кон​фликт с соседкой, утверждавшей, что требования Мар​гарет к чистоте — поистине «выше луны».

Я признал, что это действительно высоковато, одна​ко Маргарет любила, чтобы во всем был порядок и чистота. Она также любила, чтобы все шло по расписа​нию и было предсказуемо. Если я заставлял ее ждать пять минут, она очень сильно беспокоилась; отмена встречи была способна разрушить ей весь день.

Мы стали разбираться, откуда возникла в ней нужда все контролировать и организовывать. Грязный посту​пок отца был нарушением запретов, это глубоко ее по​трясло. В ответ на него она пыталась привести мир вокруг себя в такой порядок, который мог бы уравно​весить тот хаос, что царил в родительском доме. Кон​троль, порядок и предсказуемость стали ее реакцией на насилие, учиненное отцом. К сожалению, методы, ис​пользованные в общении с отцом, она стала применять и к своему новому окружению, желая таким образом обезопасить себя.

Стремление к порядку и контролю распространи​лось и на представления Маргарет о морали. Она при​держивалась строжайших моральных правил — и требо​вала того же от других, однако в большей степени ею руководил страх, а не благочестие. Она рассматривала мораль как средство контролировать окружающий мир, чтобы тот не нанес ей того зла, что испытала она в детстве. Среда, окружавшая ее в прошлом, ошеломила ее, поэтому теперь она желала, чтобы действия окружа​ющих были морально обоснованными и безопасными. В этом Маргарет очень похожа на многих эмоциональных сирот, чьи настойчивые попытки «сочинить» другой ко​нец к истории, причинившей им боль, только порожда​ют новые проблемы.

СИРОТСКИЕ ФАНТАЗИИ

Очень часто ребенок фантазирует по поводу своих отношений с отцом, в особенности если отец умер, или отсутствует, или применяет к нему насилие. Если отец умирает, когда дети еще маленькие, они могут запол​нить пустоту, общаясь с отцом, которого нафантазиро​вали. Другие дети прибегают к помощи фантазии, если папы часто не бывает дома, например, сочиняя, что отец работает где-то очень далеко. Кое-кто прибегает к спасительной фантазии тогда, когда отец причиняет им такую боль, что не заметить ее невозможно. Эта кате​гория детей зачастую фантазирует, чтобы создать для себя романтизированный образ отца, преувеличивая его хорошие черты и преуменьшая его слабости.

СТРЕМЛЕНИЕ СИРОТ К ОПРЕДЕЛЕННОСТИ

Рон — священник из Мэриленда. Иногда он отправ​ляет ко мне на консультацию кого-то из своих прихо​жан, считая меня «крайним средством», которое может им помочь. Прежде чем сделать это в первый раз, он пожелал встретиться со мной пару раз, чтобы убедиться в моей компетентности. Мы прекрасно провели время за ланчем, он обладает замечательным чувством юмора. Тем не менее, его стремление к определенности в про​тиворечивых вопросах поразило меня.

Рон чрезвычайно доверяет Библии, хотя, как мне кажется, эта преданность имеет мало общего с «верой». Напротив, она кажется мне проявлением его маловерия. Родился он в пригороде Атланты, был старшим сыном в семье с пятью детьми. Он рассказал мне:

«Бывало, моя мать заходила в мою комнату в два часа ночи, прежде чем отправиться в больницу. Говорила, что все в порядке, что вернется через несколько часов. Одна​ко ее покрасневшие глаза выдавали ее и становилось яс​но, что все отнюдь не в порядке. Она сообщала мне, что отец заболел и пробудет в больнице несколько недель. Я не позволял себе сильно беспокоиться. Такое случалось время от времени, и предшествовали этому насторажива​ющие изменения в поведении отца. Он начинал творить все быстрее и быстрее, делать все больше работы по дому. Тогда мама спрашивала, не забыл ли он принять свое лекарство. Он отвечал, что ему не нравится, как он себя чувствует после этого лекарства, а через некоторое время становился раздражителен, потом начинал транжирить деньги. Затем просто-напросто пропадал из дому на не​сколько дней. Раньше или позже кто-нибудь замечал, что он ведет себя странно, и вызывал полицию. Так отец снова оказывался в приемном покос больницы».

Совершенно очевидно, что в родительском доме Ро​на не было особенной стабильности. Он никогда не был уверен в том, что отец не прекратит принимать лекар​ство и не впадет в манию или психоз.

Возможно, именно неопределенность, окружавшая его в детстве, заставила его стремиться к определенно​сти, когда он стал взрослым. Хотя я и не имел возмож​ности узнать Рона получше, его необычайно твердые убеждения по поводу сложнейших политических, теоло​гических и моральных проблем очень меня поразили. Казалось, ему известны все правильные ответы, как бы не был сложен вопрос. Чрезмерная определенность взглядов Рона, возможно, оказалась в значительной сте​пени порождена ситуацией с его отцом. Суть в том, что свое стремление к определенности, свой страх перед грядущим хаосом он обратил на изучение Библии. Это кончилось тем, что у него накопилось больше правиль​ных ответов на все вопросы, чем у самого Моисея.

Теперь, когда мы поговорили о стремлении Марга​рет управлять ситуацией и о сиротском желании Рона определить все на свете, давайте сопоставим их. Мне хотелось бы сделать это, поговорив о моем собственном отце.

Мой отец всегда был не только очень умным, он еще был одержим некоей идеей. Однажды, оглядываясь на прожитую жизнь, он сказал мне: «Иногда, вспоми​ная, как я жил тогда, прямо содрогаюсь. Сейчас я по​нимаю, как много я отдал ради того, чтобы выбраться из бедности, - словно был готов продать душу дьяволу, только бы стать врачом и заработать немного денег».

Он был десятым из одиннадцати детей в семье. Ро​дился в 1932 году, в том самом, когда его отец пришел однажды со своей изнуряющей работы весь в слезах, потому что ему вдвое сократили жалованье. Мой отец был тогда слишком мал, чтобы понять это, однако рас​сказ о том, как плакал отец, повторялся неоднократно и был источником страха для всей семьи.

Мой отец рос в Ланкастере, Пенсильвания, вдалеке от Эмишских ферм, которыми знаменита эта местность. Их семья жила в тесном, плохо отапливаемом сыром доме, чрезвычайно слабо утепленном, с жестяной кры​шей, мой отец спал на чердаке, вместе с другими пятью детьми. Зимой он видел, как идет пар у него изо рта, как этот белый туман выплывает из-под его покрывала, чтобы смешаться с туманом, что выдыхают остальные дети в комнате.

Военное время тоже принесло отцу много страда​ний. С девяти до тринадцати лет он жил в условиях рационирования. Он стоял в очередях за мясом, мас​лом, сахаром. Он ясно помнит, как ходил на мясной рынок и стоял в очереди целый час, чтобы получить один-два фунта сырой говядины. И очень часто бывало, что мяса на его долю так и не доставалось.

Во время войны он также убедился в том, что бед​няки в первую очередь попадают на фронт и на пере​довую. Многие из его старших родственников были в пехоте и десантных войсках. Даже его сестра служила в армии. Однако самым ужасным была гибель кузена, чей дом стоял через два дома от их собственного. Еще трое из их квартала погибли в бою, и моему отцу было ин​тересно, неужели и на соседних, более богатых улицах было столько же погибших.

Эта мысль особенно часто приходила в голову мо​ему отцу, когда он разносил почту в районе Ланкастера, называемого Грандвью, и видел, что люди там живут в отдельных домах, окруженных обширнейшими лужайка​ми. «Вот это да, у них столько места, что они не слы​шат, как соседи переговариваются за стенкой, — думал отец. — Можно включать музыку, и никто не станет Жаловаться на тебя за то, что ты шумишь».

Все эти впечатления, сложившись одно с другим, создали у него мечту о другой жизни. Где нет сокращения зарплаты, холодных зим, очередей за мясом, гибели на войне. Где твое жилище неприкосновенно. Где ты сам себе хозяин — и оттого сам определяешь собствен​ное будущее. Эта мечта давала ему силы на то, чтобы тратить тысячи часов на занятия, целью которых бы​ло — воплотить мечту в жизнь.

Порой сирота находится в изоляции, проводя массу времени за работой или учебой - желая гарантировать себе финансовую безопасность.

Несмотря на то, что у моего отца были любящие родители, в каком-то аспекте он был уязвим, подобно сироте. Он поклялся, что никогда не будет бедняком, чего бы это ему ни стоило. Такое весьма типично для сиротского образа мысли. Те, кто испытал финансовую незащищенность сироты, часто клянутся, что никогда к ней не вернутся. Многие идут на все, лишь бы избежать бедности.

СИРОТЫ И ДРУЖБА

Впервые я услышал об уличных детях Рио-де-Жа​нейро от своего близкого друга Тима Мэнетта, который ежегодно путешествует по Латинской Америке и Мек​сике. Он видел, как тысячи детей живут там на улице Эти дети способны нам показать, к каким отношениям прибегают люди, оторванные от своих родителей.

Мы увидим, какую важность для сироты или чело​века, чьи отношения с отцом были ущербны, представ​ляют его друзья. Порой друзья могут заменить семью, и любые изменения в отношениях с друзьями могут быть очень болезненны для сироты.

Примерно подсчитано, что на улицах латиноамери​канских городов сейчас живет около сорока миллионов брошенных детей4. Некоторые из этих детей — «хоро​шие», они просят милостыню возле аэропорта или оте​ля, чистят ботинки, поют на улицах, собирая мелочь, или разносят зелень; другие — это крикуны, наркоманы и безответственные хулиганы.

Жизнь на улицах сопряжена с опасностями, однако исследование показало, что физическое и душевное здо​ровье уличных детей порою оказывается крепче, чем у их братьев и сестер, оставшихся дома с родителями.

«Уличные лети разработали стратегию жизни, весьма удач​но компенсирующую утрату ими родного дома. Многие исследователи отмечают, что уличные дети, в среднем, весят больше, чем их братья, оставшиеся дома, что вызва​но тем, что они лучше питаются»5.

Многие исследования показывают, что такие дети, несмотря на свою необразованность и безграмотность, необыкновенно сообразительны и прекрасно умеют за​ботиться о самих себе. В самом деле, попрошайничество В условиях такой жесткой конкуренции требует от них ума, проницательности и выносливости6.

Иногда спрашивают: «Если эти дети так хороши, как же они дошли до того, что живут на этих опасных улицах?» Ответ нужно искать в происхождении этих де​тей. Многие из них не брошены, они — из семей, ли​шенных отца. Если у них есть отец или отчим, он порой заставляет детей работать и отнимает заработанное. Ес​ли отца нет или если его интересуют лишь деньги, за​рабатываемые ребенком, то ребенок начинает искать за​щиты и справедливых отношений на улице и часто на​ходит там лучших друзей, чем у себя дома7.

На улицах они находят тех, кто заменяет им семью, — ровесников и мужчин, старших по возрасту. Обычно мальчики начинают интересоваться жизнью на улицах и вскоре обнаруживают, что там гораздо лучше, чем дома. По ночам можно видеть, как эти маленькие мальчики, прижавшись друг к другу, спят, укрываясь одеялом или газетами, забравшись в картонные коробки; по ним вид​но, что их тесная дружба приносит им много радости. В дневное время их попытки раздобыть еду или деньги очень часто носят коллективный характер, и они обыч​но делятся своей добычей друг с другом8.

Все эти наблюдения заставляют меня вспомнить о десятках подростков, с которыми я имел дело, многие из которых поступали примерно так же, как эти улич​ные дети. В поисках того, кто бы мог на эмоциональ​ном уровне заменить им отца (а порой и мать), они обращали свое внимание на внешний мир. Друзья-ро​весники заменяли им семью, а друзья постарше и учи​теля становились для них героями. Такое положение вещей в чем-то типично для подросткового возраста, однако этот процесс начинается раньше и проходит бо​лее интенсивно у тех детей, чьи отношения с отцом складываются не лучшим образом, отчего они испыты​вают сиротские чувства.

ВЫЖИВАНИЕ СИРОТ

Кое-кого сиротские чувства приводят к краху (эмо​циональному или физическому), однако многие восста​ют против своего одиночества и решают сами заботить​ся о себе. Они учатся в любой ситуации находить луч​шие стороны.

«Вечером Робсрто и Антонио отправились на фешене​бельную Шестую Авеню. Заслужив несколько злобных взглядов и грубых замечаний от окружающих, они оста​новились на улице напротив того места, где молодая и обеспеченная парочка обедала в ресторане на открытом воздухе, расположенном почти на самом тротуаре. Маль​чики попросили у них еды, но парочка предпочла не заметить их. Мальчики почувствовали, что вмешиваются в какой-то важный разговор, и проявили настойчивость, предполагая, что им заплатят за то, чтобы они оставили обедающих в покос. В конце концов мужчина громко сказал им, чтобы они уходили. Когда они не послуша​лись, он позвал официанта, который без особого энтузи​азма велел мальчикам уйти. Они перешли на другую сто​рону улицы, не теряя визуального контакта с обедающи​ми, отчего тс никак не могли насладиться своей беседой. Когда официант скрылся на мгновение внутри ресторана, Роберто с противоположной стороны улицы снова попро​сил, чтоб ему дали чего-нибудь поесть; в это время Ан​тонио подкрался сзади и стащил с тарелки, принадлежав​шей мужчине, кусок мяса. Со смехом убежали они в тем​ноту улицы... И усталые возвратились в никем не занятый угол, который называли своим «домом»9.

Могло ли быть, что Роберто и Антонио не просто хотели насытить свои пустые желудки? Они могли бы найти для этого более быстрый — и менее рискован​ный - способ. В тот день мальчики, наверное, хотели утолить и свой эмоциональный голод, заполнить внут​реннюю пустоту, что им и удалось.

Если вы испытываете эмоциональную пустоту, вы будете искать любой способ для того, чтобы заполнить ее. Порой такие люди пытаются заглушить чувство не​защищенности едой, выпивкой, постоянными физичес​кими упражнениями, сексом и агрессией, кинофильма​ми, громкой музыкой, интенсивной работой или нарко​тиками.

Порой, проводя семейные консультации, я обнару​живаю сильнейшие реакции, направленные на выжива​ние, сходные с теми, что свойственны сиротам. Джон и Лайла состоят в браке шесть лет, у них недавно родился ребенок. После рождения ребенка Лайла сократила чис​ло своих рабочих часов, отчего финансовое положение семьи ухудшилось, а обязанности Джона на работе рас​ширились (без всякой прибавки к жалованью). Эти из​менения внесли в их взаимоотношения значительную напряженность. Оба родителя продемонстрировали си​ротскую реакцию.

— Когда я пытаюсь поделиться с ним своими пере​живаниями, он отворачивается и начинает изображать Мистера Всезнайку, — говорит Лайла. — Когда он стано​вится таким надутым, мне хочется его треснуть.

— Она может делиться всеми своими переживания​ми, — встревает Джон. — Меня это вовсе не раздражает, просто мне не хочется их выслушивать в первые же минуты после того, как я прихожу с работы. Ей хочется, чтобы я в любой момент был способен бросить все и устремиться ей на помощь.

— Чего же вы от нее ждете? — спросил я.

— Ну... немножко свободного пространства. Чтобы у меня не было ощущения, что в ее обществе я теряю последние силы.

— А вы, Лайла, чего ждете от Джона?

— Если я делюсь с ним своими переживаниями, я не хочу слышать, что я заблуждаюсь, он не должен от​носиться ко мне как к маленькой.

— А еще?

— Хм-м-м-м... Да. Я сомневаюсь, найдется ли у не​го вообще когда-нибудь время для меня, потому что...

— Она повторит это, даже если я проведу с ней три часа, — перебил Джон. — Она никогда не считает, что я провожу с ней достаточно времени, даже если это це​лый уик-энд.

Слушая их, я поразился, что каждый из них, подоб​но сироте, считает, что слушать нужно именно его. Они были неспособны прислушаться друг к другу, потому что оба были в «режиме эмоциональной самозащиты».

Джон требовал свободы и простора, потому что не мог отыскать в себе эмоциональных резервов на то, чтобы прислушаться к выражению чувств Лайлы. Лайла требовала, чтобы Джон поставил ее чувства превыше всего. А Джон эмоционально ослаблен; у него не хва​тает «энергии», чтобы откликнуться на все запросы Лай​лы, и все ее утверждения он либо отрицает, либо опро​вергает доводами логики. По сути, они оба решили, что в этом браке главное - выжить самому, невзирая на то, какую цену за это заплатит другой. Их «выживание» состоит в бесконечных разговорах о собственных по​требностях, защите собственных прав — короче говоря, они ведут себя, как сироты.

ОДИНОЧЕСТВО СИРОТ

Пример Джона и Лайлы доказывает, что брак может и не быть спасением от одиночества. Чтобы в браке не возникло одиночества, он должен быть полон доверия, супруги должны иметь некую цельность, способность что-то давать друг другу. Одиночество может наполнять очень большие семьи, на любом этапе жизни, несмотря ни на какую тесноту.

Одна из моих пациенток, чей отец был раздражи​тельным алкоголиком, рассказала, что она собирала се​бе в постель больших кукол и плюшевых зверей. В та​ком окружении она и засыпала вся в слезах, слушая, как отец громит все и вся в доме. Когда он начинал кричать, она обнимала большого плюшевого мишку, на​деясь найти таким образом защиту и покой, которых лишил ее отец. Со слезами призналась она, что в дет​стве ее лучшим другом был именно этот плюшевый мед​ведь.

Моя бабушка, которой девяносто лет, — значитель​но более зрелая личность, чем маленькая девочка, одна​ко она тоже вынуждена бороться с сиротским одиноче​ством. Мы очень близки с ней и разговариваем по те​лефону не меньше двух раз в неделю. Она все еще продолжает жить одна в своем доме, а мои родители время от времени навещают ее. Она рассказывает, как с возрастом растет одиночество: «Доживаешь до пятиде​сяти, и твои друзья начинают умирать. Это удар, однако у тебя еще много друзей, надо жить своей жизнью. Но вот ты доживаешь до восьмидесяти, твой супруг умира​ет, те из друзей, кто пока жив, уехали во Флориду или попали в дом для престарелых. Тело угасает, колени болят оттого лишь, что ты стоишь. Выйти из дому все труднее, потому что жара, холод, вообще все на свете — сильно этому мешает».

Чем старше становилась моя бабушка, тем чаще она говорила о смерти, однако мне это кажется нормаль​ным, ведь ее тело слабело, а чувство одиночества уси​ливалось. Кое-кто говорит, что смерть это дело, которое каждый из нас совершает в одиночку. Однако в случае с Милдред я буду вынужден не согласиться...

ОДИН НА ОДИН СО СМЕРТЬЮ

Некоторые моменты одиночества не относятся к обыденному опыту. Жизнь прибывает и убывает, так же обстоит дело и с чувством одиночества. Оно, бывает, спускается в долину. А бывает, заберется на самую вер​шину горы.

Моя работа с Милдред была как раз одной из таких экстремальных ситуаций. Она была первым человеком, которого я сопровождал на пути к смерти.

Это была женщина в преклонном возрасте, лежала в больнице несколько раз; злокачественная опухоль рас​пространилась у нее по всему телу, ей была прописана химио - и рентгенотерапия. Я в то время был молодым субинтерном, студент-медик четвертого курса, и был прикреплен к ней на месяц.

Когда я пришел к ней в первый раз, было шесть утра и, судя по звуку, она спала. Я не хотел будить ее, однако моя работа требовала этого. Милдред пришла в раздражение оттого, что я ее разбудил. Я извинился, что прервал ее сон, таким голосом, на который способен лишь встревоженный студент-медик, и спросил, не бу​дет ли она возражать, если я прослушаю ее легкие. Она ответила, что согласна делать все, что я попрошу, лишь бы в этом не были задействованы ее собственные мус​кулы. Было очевидно, что она грустила, однако былое остроумие все же проглядывало. Мне показалось, что она была как раз таким человеком, к которому в детстве учителя относятся с симпатией. Я был уверен, что она встревожена, однако у нее хватало мудрости не подда​ваться безутешной скорби.

Через несколько недель стало ясно, что Милдред умрет, однако никто не хотел сознаться в этом вслух. Врачи все тянули, однако я чувствовал, что дело дошло до той точки, когда ей следовало сообщить об истинном -положении вещей. Она говорила мне, чем займется, когда вернется домой, а я сидел и слушал, как будто она действительно должна была туда вернуться. Все это казалось мне ужасным мошенничеством, и я в конце концов попросил разрешения у главного врача — и он его мне дал - на то, чтобы поговорить с ней о ее по​ложении.

Милдред восприняла новость стоически. Я сообщил ей о ее предсмертном состоянии и стал навещать ее трижды в день. Две ее дочери тоже приходили, однако у них были свои обязанности, они уже смирились, го​ды, проведенные матерью в больницах, вымотали их. Очень скоро мы с Милдред обратились к вопросам ве​ры. Обстановка для бесед была очень подходящей — молодой врач и умирающая женщина, один из нас сто​ял на пороге смерти, испытывая ни с чем не сравнимое чувство одиночества, другой же старался наполнить по​лумрак больничной палаты человеческим сопережива​нием.

Мы ежедневно молились. Милдред говорила, что ей помогало, когда я держал ее за руку и молил Бога, чтобы Он не оставил ее. Мы были с ней такие разные. Наши даты рождения отстояли друг от друга на полве​ка, мы были разного пола, принадлежали к разным эт​ническим группам. У меня не было ничего, кроме бу​дущего, у нее — ничего, кроме прошлого. Однако, когда мы молились, Бог превращал отчаяние умирающего си​роты в умиротворение и спокойную уверенность.

Когда Милдред умерла, меня не было рядом с ней. Я попрощался с ней вечером, и мы серьезно поговори​ли о ее смерти. В нашей последней беседе я сказал, что увижусь с ней в потустороннем мире, и выразил надеж​ду, что она встретит меня, когда мне придет время от​правиться в путешествие, в которое она отправится в ближайшее время. Она улыбнулась и кивнула. Она умерла рано утром — около шести часов. Ее смерть на​помнила мне нашу первую встречу, когда я проник в ее комнату утром, примерно в то же время. Я думал об одиночестве и уязвимости, о том, что все мы, в конце концов, — тоже сироты, в одиночку отправляющиеся в свой последний путь. Я подвел ее к подошве горы и помахал на прощание рукой, а на вершину она взбира​лась сама. Однако я верю, что Некто все же сопровож​дал ее во время этого последнего подъема.
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СИРОТЫ И ДУХОВНАЯ ЖИЗНЬ
Когда Барбара впервые обратилась ко мне по пово​ду своей депрессии, ей было тридцать.

— Должна вам сразу сказать, что в настоящее время я полностью разочарована в самой идеи о Боге, - на​чала она. — Мне так надоели все эти церкви, что я просто не могу о них больше слышать.

— Мы будем говорить только о том, о чем вы сами захотите, — успокоил я ее.

— Стоит мне лишь вспомнить, с какими глупостями сталкивалась я в церкви, и мне совсем не хочется туда возвращаться.

Она рассказала, как в детстве ходила в воскресную школу.

— Я попала в класс сестры Энн, которая считала, что должна показать нам «кузькину мать». Она швыряла тряпки, визжала и запугивала нас. С того времени я и решила, что все это не для меня.

Однако ее поиски на этом не окончились. Когда она училась в колледже, ее соседка по комнате стала говорить с ней о Боге.

— В том, что она говорила, было много смысла, и я стала ходить с ней на собрания в ее церковь. Через некоторое время я даже вступила в общину. Однако некоторые положения, высказанные пастором, были мне не совсем ясны, и я имела глупость встретиться с ним для того, чтобы он мне их разъяснил. Я честно задавала вопросы, а он решил, что я ополчаюсь лично против него; он заключил, что раз я вижу некоторые вещи не так, как он.., значит, я преисполнена гордыни.

Обретя такой опыт, Барбара обратилась к другой церкви и через некоторое время стала очень активной прихожанкой. Она отдавала десятую часть своего дохо​да, работала в детской миссии, ходила на все богослу​жения, помогала готовить помещение церкви к собра​ниям и прибирать его после них. Церковь была суще​ственной частью ее жизни до того момента, как муж оставил ее ради другой женщины.

— С этого момента на меня стали смотреть как на прокаженную, будто у меня на груди была огромная буква «Р», первая буква слова «разведенка». Меня избе​гали. Лучшие друзья поговорили несколько раз со мной по телефону, а потом пропали. Неоплаченные счета ста​ли расти, и я обратилась к старейшинам церкви с прось​бой о помощи.

Она продолжала.

— Это не выглядело так, будто я прошу подаяния. Я много работала, однако моей зарплаты не хватало на то, чтобы платить за дом и на федеральные сборы. И зна​ете, что мне было сказано? Что они хотят расследовать обстоятельства, сопутствовавшие разводу. Как я должна была это понимать? Они знали меня больше пяти лет. С каких это пор я стала вызывать у них подозрение? Все было в порядке, когда у меня не было никаких тяжб, когда я служила им и давала деньги!

Барбара страдала, и не только от того, что распался ее брак, но и от того, как стали обращаться с нею некоторые люди в церкви. Старейшины церкви все-таки решили дать ей 150 долларов, однако она понимала, что они сделали это лишь ради того, чтобы ощутить себя великодушными, а вовсе не для того, чтобы оказать ей существенную помощь. Она вернула им эти деньги и покинула церковь, где от нее все отвернулись.

Расстройство Барбары очень легко понять.

Подобно другим страдающим людям, Барбара наде​ялась, что церковь ободрит и укрепит ее. Ее отношения с родителями были всегда основаны на справедливости, и она надеялась, что церковь поможет ей справиться с возникшей пустотой, позаботится и утешит ее. Однако, как и многие другие, она почувствовала, что ее переста​ли ценить, от нее отвернулись. Такие отношения с цер​ковью могут только усилить сиротские чувства в чело​веке.

Более того, многим сиротам концепция Бога может показаться даже пугающей.

У Ларсона трое детей, один и которых страдает син​дромом Дауна, и Ларсон испытывает страх перед Богом.

«Я пришел к выводу, что совершенно беззащитен перед Богом, — сказал он мне. — Он может бить меня, гнуть, сжечь, сделать все, что вздумается, во славу Сво​его имени... Не знаю... мне даже трудно стало молиться, потому что чем ближе я чувствую себя к Нему, тем сильнее боль... и мне кажется, что в моей жизни все идет к худшему».

Ларсон, которого отец держал в большой строгости, считает Бога суровым, непреклонным отцом, для кото​рого принципы важнее людей.

Поговорив с Ларсоном, я очень быстро выяснил, что его молитвы очень похожи на сиротские. Он рас​сказал об одной важной деловой встрече и мимоходом упомянул, что просил Бога не оставить его во время нее.

— Ларсон, когда я слышу, что вы просите Бога не оставлять вас, мне начинает казаться, что вы думаете, что Он уже оставил вас.

— Не понимаю, о чем вы говорите.

— Я скажу по-другому. Когда вы говорите «Бог, будь со мной», не следует ли из этого, что в данный момент Бог не с вами?

— Ну... Не знаю. Вы считаете, что молиться — это плохо?

— Вовсе нет. Вот только ваши молитвы указывают на то, что вы считаете себя покинутым и одиноким, думаете, что, может быть, и Бог вас оставил. Каждый раз, прося Бога прийти на помощь, вы, должно быть, подчеркиваете, что Он не с вами, — и тем самым только усиливаете в себе сиротливое чувство одиночества.

Ларсон не согласился со мной. Однако при следу​ющей встрече сказал, что после того, как он стал бла​годарить Бога за то, что Он всегда с ним, вместо того чтобы просить Его прийти на помощь, его ощущения улучшились.

Поняв, что содержание его молитв влияло на его настроение, он начал более внимательно относиться к своим молитвам. Он обнаружил, что, несмотря на все свои разговоры о молитвах, он молился всего несколько минут в день. Он также понял, что дошел до того, что его молитвы были направлены лишь на то, чтобы «уми​лостивить Бога,.. чтобы Он не угрожал» ему.

Ему казалось, что если он не принесет к алтарю свое словесное приношение, то Бог может рассердиться и снова наказать его. Он не искал единения с Богом, его молитвы скорее были похожи на заклинания, при​званные не допустить, чтобы суровый, строгий Отец вмешивался в его жизнь.

К КАКИМ МОЛИТВАМ ПРИБЕГАЮТ СИРОТЫ

Существует множество видов «сиротских молитв», и в мои намерения не входит перечисление их всех. Од​нако я хочу рассмотреть пять видов таких молитв. Пер​вые три — это молитвы, которые могут помешать чело​веку приблизиться к Богу. Последние две могут способ​ствовать укреплению связи между сиротой и Богом.

1. ЗАУЧЕННЫЕ ФОРМУЛЫ, ИЛИ ПОВТОРЯЮЩИЕСЯ МОЛИТВЫ

Иисус не велел нам заполнять наши молитвы «тщет​ными повторениями», Он не утверждал, что Бог услышит нас лишь тогда, когда мы повторим молитву мно​жество раз. Ребенок, произносящий молитву «А теперь я отхожу ко сну» или «Бог велик, Бог благ», поступает правильно. Он только начинает познавать Бога и спо​собен читать такие молитвы с большим чувством. Одна​ко взрослый, произносящий или читающий молитвы-формулы, на самом деле может при этом вовсе не мо​литься. Он может повторять слова, которые ничего для него не значат. С таким же успехом можно повторять присягу или детский стишок. Если бы он молился по-настоящему, то употреблял бы такие выражения, какие употребляет взрослый, обращаясь ко взрослому. Молит​ва — это не повторение магической формулы; это от​кровенный разговор между творением и Творцом.

Сирота может стремиться спрятаться от Бога с по​мощью заученных формул и фраз, потому что он боится Его.

Я имею в виду не оригинальность слов, с которыми вы обращаетесь к Богу, а только лишь чувство близости к Богу, которое должно возникать во время молитвы.

2. МОЛИТВЫ ЗА ДРУГИХ

«Минуточку, — скажете вы, — мне казалось, что мо​литься за других — акт самопожертвования. Разве это плохо?»

Такая молитва может использоваться для того, что​бы избежать разговора с Богом о собственных чувствах и нуждах. Молиться за других хорошо, если такая мо​литва не становится средством, с помощью которого вы пытаетесь отклонить взор Божий от ваших отношений с Ним. Сирота может прятаться от Бога, молясь за других людей.

3. РАЗГОВОР С БОГОМ О СВОИХ МЫСЛЯХ

Такое бывает, когда молитва затрагивает лишь ра​зум, не касаясь при этом эмоций. Это больше подходит для человеческих взаимоотношений. Действительно, иногда правильнее будет высказать кому-то свое мнение о прочитанной книге или увиденном фильме, нежели говорить о своем гневе, ревности или беспокойстве. Ду​маю, это важно и в отношениях с Богом, но в данном случае необходимо идти «глубже» и уделять больше вни​мания чувствам, которые вы испытываете, — искренне обсуждать с Ним свои чувства и побуждения.

4. РАЗГОВОР С БОГОМ ОБ ОБЩЕМ ЭМОЦИОНАЛЬНОМ СОСТОЯНИИ

Вознося такую молитву, человек делится своими чувствами непосредственно с Богом, используя такие слова, как «боюсь», «неуверен», «страдаю», «гневаюсь», «ревную» и «подозреваю». К примеру: «Господи, я разо​злился сегодня, когда босс сделал мне замечание на виду у всех сотрудников. Я почувствовал себя идиотом». Или «Отче, я беспокоюсь и злюсь, когда моя машина ломается дважды в месяц. Я не такой богач, чтобы швырять деньги направо и налево». Быть честным и полностью открытым перед Богом - хорошо. Ему и так известны все ваши мысли и чувства, и ваши отношения с ним только укре​пятся от того, что вы поведаете о них в открытую -воплотите в слова то, что лежит на сердце.

5. ВЫСШАЯ МОЛИТВА

Это такая близость к Богу, когда человек молится от всего сердца и испытывает особое чувство от того, что он дитя Божье. Некоторые чувствуют при этом, что Бог слышит и понимает их или что Дух Божий «нисхо​дит» им в душу. Другие видят, как стих Писания «спры​гивает» со страницы, или в ответ на молитву они слы​шат наставление.

Некоторые из таких высших ощущений могут быть мягкими, порождать приятное ощущение, что ты не одинок в мире. Порой случаются более драматичные происшествия, одно из которых произошло с моим ста​рым другом, братом Гарри.

Я узнал Гарри, когда его жизнь уже подходила к концу. Он жил в доме для престарелых. Мне всегда нравилось приходить к нему и говорить обо всем на свете, от добычи угля до веры в Бога. Я редко встречал людей, любивших Господа больше, чем это делал Гарри.

Однажды он рассказал о случае, происшедшим с ним, когда ему было около пятидесяти. Он молился наверху, в своей комнате, как и всегда по вечерам, по​сле обеда. Внезапно он ощутил, что Бог очень хочет, чтобы он отправился к человеку по имени Эд Куинлан​сон (у Гарри не было знакомого с таким именем).

Гарри схватил свое пальто и устремился к выходу из дома, уверенный, что Бог укажет ему, куда идти.

«Куда тебя понесло? — крикнула вслед ему жена. — Там холодно!»

Действительно, там было холодно... даже снег шел. Однако Гарри не мог отделаться от чувства, что он обя​зан найти человека по имени Эд Куинлансон.

Когда он вы шел на дорогу, мимо него на. грузовичке проезжал приятель. Он притормозил и крикнул: «Гарри, ты что, спятил? Что ты делаешь на улице в такую по​году?»

«Я иду, чтобы встретиться с Эдом Куинлансо​ном», — ответил тот.

«Так я тебя подвезу, — предложил приятель. — Я как раз еду мимо его дома».

Гарри был счастлив, что его подбросят, и еще более счастлив от того, что приятель знал этого человека. Ког​да они добрались до места, друг показал ему на дом Куинлансона и укатил. Дрожа на холодном ветру, Гарри приблизился к дому.

Дочь мистера Куинлансона ответила на стук и по​шла за своим отцом. Вышел человек одних лет с Гарри и спросил, что ему нужно. Что он мог ответить? Нельзя сказать, чтоб он привык к подобным происшествиям. Однако он рассудил, что раз уж Бог велел ему прийти сюда, дело может касаться духовных вопросов.

«Я здесь потому, что уверен: мы должны поговорить о вашей душе», — сказал Гарри уверенным тоном.

Дверь тут же захлопнулась у него перед носом, и Гарри простоял на морозе двадцать минут. В конце кон​цов дочь впустила его и заставила отца уделить ему несколько минут.

Гарри спросил этого человека, когда он в последний раз общался с Богом, и мистер Куинлансон заговорил. Целый час говорил он о предательстве и двуличии, с которыми он на протяжении своей жизни сталкивался в церкви. Конечно, много лет назад он истинно веровал, однако теперь у него не осталось никаких иллюзий, и он уже двадцать лет не переступал порога церкви. Гарри посочувствовал разочарованию Эда, однако сказал, что, отвернувшись от Бога, Эд отказался от лучшего друга.

Эд присоединился к Гарри в молитве, своей первой молитве за много лет. Когда молитва закончилась, муж​чины широко улыбнулись друг другу, на глазах у них выступили слезы. Вскоре Гарри ушел.

Потом Гарри узнал, что Эд Куинлансон умер на следующий день.

Отношения с Богом - самые важные для любого человеческого существа, и я уверен, что многие из тех, кто считает, что вкушает их в полной мере, на самом деле ощущают лишь слабый их запах.

Порой взаимоотношения с земным отцом мешают людям войти в контакт с Богом. Я даже встречал тео​логов, чей опыт общения с отцом заставил их отдалить​ся от Бога. В следующей главе мы рассмотрим, почему некоторым людям скучно и неинтересно с Богом, рас​смотрим мы и некоторые психологические черты изве​стных в мировой истории атеистов и увидим, в чем причина их отхода от Бога.

ЧАСТЬ III

БОГ - НАШ ОТЕЦ
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ОТЧЕГО Я НЕ МОГУ ЛЮБИТЬ БОГА ТАК,
КАК МНЕ БЫ ХОТЕЛОСЬ?

Некоторые люди совсем не интересуются Богом и своей духовной жизнью. Другие считают себя верующи​ми, однако редко чувствуют себя близкими Богу. Под​ходит ли это к вам? Иногда вы чувствуете близость Бога, однако ощущать ее постоянно не удается? Может быть, вы чувствуете отдаленность от Бога и не можете определить ее причины?

Такая оторванность может иметь множество объяс​нений.

Кто-то может сказать вам: «Очевидно, вы втянуты в некие греховные действия и это оторвало вас от Бога».

Кто-то другой предположит: «Брат, когда ты пробу​дешь христианином столько же лет, сколько я, то пой​мешь, что эмоциональный подъем ощущают лишь ново​обращенные. Скука, которую ты испытываешь, совер​шенно естественна... так что не стоит беспокоиться».

Кто-то скажет: «Я замечаю, что ты грустишь уже месяца два. Может, не в порядке обмен веществ?»

Во всех этих утверждениях может быть доля исти​ны. Скука, испытываемая людьми при мыслях о Боге, может иметь разнообразные причины, в том числе не​этичные поступки, неверные предположения о христи​анском опыте и даже биологические нарушения. И, тем не менее, существует еще одна причина, которую очень трудно выявить. Это привычка переносить на Бога не​достатки нашего собственного отца.

Анна-Мария Риццуто пишет о Зигмунде Фрейде, отце современной психологии: «В течение всей своей долгой жизни Фрейд интересовался религией, точнее — психологическими корнями Бога. Он был очень скло​нен усматривать тесную связь между отношениями че​ловека с его отцом... и формированием идеи Бога»1.

В работах Фрейда постоянно ставится под сомнение существование Бога. Если такой изощренный и ориги​нальный человек, как Фрейд, называет веру в Бога-Отца глупостью, это может иметь значительный эффект. Интеллектуалы, прислушивавшиеся к нему, считали, что его атеизм основывается на холодных доводах разума; однако вполне возможно, что этот атеизм имеет весьма неразумную основу. Его атеистические убеждения могут быть всего лишь нападками на собственного отца, ко​торого он презирал.

Один современный исследователь жизни Фрейда, психолог Пол Витц, собрал сведения о множестве изве​стных в истории выдающихся атеистов, у которых, по его выражению, были «дефективные отцы» — агрессив​ные или слабые, вовсе отсутствовавшие или даже умер​шие.

Согласно Витцу, Фрейд не просто отличался от сво​его отца, Якоба, он был во многом его полной проти​воположностью. Якоб был ортодоксальный иудей, еже​дневно читавший на иврите Талмуд и Библию, неспо​собный выступить в защиту ни своего иудаизма, ни са​мого себя. Если кто-нибудь сбивал с него шляпу, обзы​вал «грязным евреем», Якоб не утруждал себя ответом. Зигмунд, напротив, не только с охотой вступал в борьбу с антисемитизмом, он и в течение всей своей жизни с необыкновенной быстротой вступал в жесточайшую ин​теллектуальную полемику по многим вопросам2.

Зигмунд усматривал в своем отце и другие слабости. Старый Фрейд был не в состоянии оказывать своей семье финансовую поддержку, поэтому им часто приходи​лось полагаться на щедрость других людей. Более того, во взрослом возрасте Фрейд называл своего отца «сек​суальным извращенцем» и предполагал, что Якоб не был его истинным отцом

Фрейд не единственный мыслитель, занимавший скептическую позицию по отношению к Богу и имев​ший ущербные отношения с отцом. Витц приводит мно​жество других примеров:
· Вольтер — знаменитый философ-антихристианин настолько сильно восставал против своего отца, что отказался даже от его имени (считается, что «Вольтер» могла быть девичьей фамилией его ма​тери). Его первая пьеса, представленная пуб​лике, называлась Эдип и имела связь с грече​ским мифом, в котором сын убивает своего отца. Он любил поговорить о том, что на са​мом деле его отцом был другой человек, и стыдился того, что его отец происходил из среднего класса:

· Людвиг Фейербах — знаменитый немецкий фи-лософ-«антитеист», считавший религию не более чем «мечтами», лишился отца в возрасте тринад​цати лет, когда тот покинул его мать и стал жить с другой женщиной в соседнем городе. Скандал и последовавшая за ним отверженность, выпав​шая на долю мальчика, несомненно, была в кон​сервативной Германии девятнадцатого века очень ощутима4.

· Карл Маркс — влиятельный основоположник со​временного коммунизма презирал своего отца за то, что тот отказался от традиционного для обе​их ветвей семьи пути раввина и перешел в хри​стианство из чисто социальных соображений. Маркс считал, что разрушение религии должно стать необходимым шагом для наступления все​общего счастья.

· Фридрих Нитцше — широко известный изобрета​тель философского подхода под названием «Бог умер», настойчиво утверждал, что человек обя​зан действовать в одиночку. Он подчеркивал, что человек — сирота, а вовсе не сын Бога. Его отец умер, когда ему было четыре года5.

· Бертран Рассел — Нобелевский лауреат, который считался одним из выдающихся и мудрейших мыслителей века, написал две книги, посвящен​ные «глупости» религии. Его отец умер, когда ему было четыре года6.

· Жан Поль Сартр — французский романист, дра​матург и философ, воинственно отрицавший су​ществование Бога, потерял отца еще прежде сво​его рождения7.

· Альбер Камю — французский писатель и фило​соф, написавший работу «Взбунтовавшийся чело​век», призывал восстать против множества ве​щей, в том числе против Бога. В повести «Чу​жой» он обрисовал осужденного, спокойно встречающего смерть, которую он воспринимает как переход в безликий космос. Его отец умер, когда ему был один год8.

· Мэдэлин Мюррей О'Хэйр — одна из влиятельней​ших атеисток Америки, благодаря которой зна​чительное число библейских ценностей были вычеркнуты из практики преподавания в госу​дарственных школах, однажды пыталась убить своего отца кухонным ножом. Ей не удалось этого сделать, но она кричала: «Я увижу тебя мертвым! Я до тебя доберусь! Я пройдусь по тво​ей могиле!»9

Не все атеисты пришли к своим убеждениям из-за ущербных отношений с отцом, однако множество наи​более влиятельных атеистов в нашей истории были тра​гически оторваны от своих отцов. Мало кто из них — или вообще никто — познал или признал роль, которую сыграл отец в развитии их воззрений и их личности, однако это не умаляет воздействия, которое оказали на них взаимоотношения с отцом. Отец невидимо для нас живет в сердце каждого и зачастую очень сильно воз​действует — положительно или отрицательно — на на​ши отношения с Богом.

Следующая глава расскажет о том, каким образом Творец проявлял Себя в качестве Отца, и как Он за​ставлял людей, подобных любому из нас, стать Его деть​ми. Мы обсудим Его проявления в качестве Отца, брав​шего на Себя заботу о тех, кто считал себя сиротами. Расскажем и о том, как через людей, лишенных отца, Бог передавал человечеству Свои важнейшие послания.
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БИБЛЕЙСКИЕ ОТЦЫ ОТ АДАМА ДО ИАКОВА

Много лет назад, еще студентом, я часто приходил на пляж, ища там убежища и спокойствия.

Объем выполнявшейся мною работы далеко превос​ходил разумные пределы, и порой я доходил до полного отупения. В течение долгих часов сидел я тогда на пля​же, испытывая при этом глубочайшее успокоение. Та​кой отдых очень помогал мне, однако освежала меня не просто моя неподвижность.

Казалось, океан бесконечен. Небо тоже представля​лось безграничным. Эти две бесконечности, две силы, распространявшиеся так далеко, помогали мне снять с себя чувство уязвимости, глубокую тревогу, вызванную тем, что мои возможности ограничены. Там я мог скон​центрироваться на мысли о Боге. Там же я понял, что моя связь с Богом ослабла. Мое жесткое расписание вытеснило Бога из моей жизни.

Там, на пляже, я вновь ощущал, что Бог со мной. Мои отношения с Ним восстанавливались; я чувствовал себя в безопасности и знал, что я не один на свете.

Большую часть своей жизни мы как раз и занима​емся тем, что пытаемся обрести чувство безопасности и эмоционального контакта с кем-то, кто понимает наши устремления, кто бережет и защищает нас.

Невинные детские рисунки, возможно, демонстри​руют это наилучшим образом. В них часто встречается образ сироты. Маленькая девочка рисует саму себя си​дящей в лодке, на середине озера, совершенно одну. На картинке, нарисованной маленьким мальчиком, изобра​жен он сам, одиноко стоящий посреди поля. Отчего дети так часто изображают себя в одиночестве? Возмож​но, виной тому пугающее их окружение, - такие дети часто изображают отца с нахмуренным лицом или нечто угрожающее: отчима, дядю, какого-нибудь опасного со​седа или пугающую обстановку в школе.

Испытываете ли вы потребность укрыться в безо​пасном месте, потребность быть связанным с кем-то? Если это так, обратитесь к Писанию, свидетельствую​щему о горячем желании Бога протянуть руку помощи одиноким и страждущим сиротам.

СОТВОРЕНИЕ МИРА И СПАСЕНИЕ СИРОТЫ

Писание начинается с мощного утверждения: «Вна​чале сотворил Бог небо и землю». Брюс Уолтке, изве​стный исследователь иудаизма, поясняет, что это сме​лое утверждение есть обобщение процесса творения. Собственно описание процесса творения начинается со следующей строки: «Земля же была безвидна и пуста, и тьма над бездною, и Дух Божий носился над водою»1.

В начале творения мир представляется нам темным, беспорядочным и замкнутым в себе. Он описан как опасное, отталкивающее, покрытое хаотически текущи​ми водами место. Но таковым он был до тех пор, пока на арену не вышел Бог — для того чтобы силой Своей любви создать первых людей и хаос заменить порядком и единством.

И сейчас Бог активно участвует в процессе творения, в чем я лично неоднократно доподлинно убеждался.

Я помню, как однажды прибежал в родильную па​лату, чтобы помогать при родах. Было около трех часов утра, а в это время суток мои мыслительные способно​сти пребывали в состоянии первобытного хаоса, о кото​ром говорилось выше. Для всех, кто не имеет большого опыта работы в родильном отделении, прием родов — всегда сложная задача. К счастью, я был всего лишь студентом-медиком и мне разрешалось принимать лишь в случаях прямого предлежания плода, причем под стро​гим наблюдением руководителя.

В тот раз предлежание было прямое. Женщина ро​жала четвертого ребенка; она знала как себя вести, и младенец шел нормально. Когда появилась верхушка го​ловы, я стал должным образом надавливать, чтобы пре​дотвратить разрывы на коже женщины. Голова вышла наружу под контролем, мягко, без происшествий.

«Хорошо, — подумал я и осмотрел шею младенца. — Пуповина не обмоталась».

Затем я схватил резиновую грушу и очистил рот и нос ребенка. Потом повернул его голову вниз. Слегка надавливая на голову, я помог появлению плеча. По​том, слегка потянув голову вверх, помог высвобожде​нию второго плеча. Затем, держа ребенка рукой, я стал приседать, пытаясь помочь ему выбраться целиком.

К моему облегчению, младенец прекрасно высвобо​дился; это неповторимое существо сделало первый вдох — у меня на руках. Хотя я и раньше принимал роды, все равно я был потрясен красотой случившегося. В самый разгар моего восторга мать младенца потяну​лась вперед и спросила, какого пола ребенок.

«Мальчик», — ответил я.

И тут она разразилась таким потоком ругательств, от которого даже у матроса покраснели бы уши. «Я хотела девочку!» — кричала она.

Пытаясь понять ее чувства, я все-таки очень расстроился оттого, что этот ребенок был обруган в са​мый момент своего рождения. Неужели он будет испы​тывать такое в каждый свой день рождения? Не станет ли этот ребенок эмоциональным сиротой?

Сравните это событие с тем, как появился на свет Адам. Великий художник Возрождения, Микеланджело, изобразил создание первого человека на фреске, укра​шающей потолок Сикстинской капеллы в Ватикане. Создание Адама предстает событием, одновременно и тор​жественным, и глубоко личным. Контраст между теми родами, что принимал я, и сотворением Адама поисти​не разителен. Бог-Отец не просто присутствовал при сотворении, Он и был первичной творческой силой, давшей Адаму жизнь.

Однако библейский рассказ о приходе Адама в мир превосходит изображенное Микеланджело; Бог не про​сто некий создатель, наполняющий Адама безликой, аб​страктной творческой энергией. Библия говорит, что Бог вдохнул в человека «дыхание жизни», это (по сло​вам Дерека Киднера) акт «глубоко личный, вызываю​щий ассоциации с поцелуем»2.

Бог действовал не как мастер-часовщик, собираю​щий Адама из крохотных шестеренок и пружинок; Он выступал как истинный Отец Адама. Позже, в Еванге​лии, Лука пишет родословную Иисуса и включает Ада​ма в число его предков, говоря, что Сиф был сыном Адама, а Адам — сын Божий (Лк. 3:38). Книга Бытия сообщает нам, что Адам и Ева были созданы по образу Божьему, а дети Адама были зачаты и рождены «по образу Адама», тем самым подчеркивая, что Бог хочет, чтобы наши отношения с Ним были отношениями Отца с ребенком.

Характер отношений Отца с детьми показан в исто​рии об Адаме и Еве. Поразительно: только что создан​ные взрослые люди беспомощны, как малые дети. Они дезориентированы и неуверенны в себе. Их Отец, пони​мая это, помещает их в особое место, где они могут жить, место, предназначенное для того, чтобы радовать их. Одновременно Он наделяет их свободой и чувством ответственности за себя.

Представьте себе, как Бог обращается к миру, пол​ному темноты и неразберихи, и преобразует его в гос​теприимный и удобный дом для людей, а потом исполь​зует прах земли для того, чтобы создать этих людей. Грязь не слишком привлекательна, однако именно этот Материал, а не золото или алмазы, был избран Богом для того, чтобы с любовью и нежностью вылепить пер​вого человека. Первые главы Писания демонстрируют божественную заботу о ребенке-человеке, чьи нужды встречают понимание и удовлетворяются, а вовсе не иг​норируются.

И даже после того, как человек отверг отеческую заботу Бога, Бог не перестал ее оказывать. Бог до сих пор хочет дать Своим детям место, где они могли бы жить в безопасности, и возможность воссоединиться с Ним. Для этого Он обеспечил путь спасения и воссо​единения, по которому человек может «вернуться до​мой». Он продолжал заботиться о людях в древние вре​мена, продолжает делать это и теперь.

Как передает нам Бог Свой метод соединения с Ним и приобщения к новому миру? Интересно, что обычно Бог избирает для роли проводников Своего слова лю​дей, испытавших нечто, подобное сиротству, или тех. кто лишился отца. Возможно, эти люди позволяют Богу заполнить ту пустоту, которую они ощущают.

Таким образом, мы видим, что отцовские проявле​ния Бога имеют множество измерений. Его попытки оказать помощь разнообразны; Его забота обращена на нашу постоянную потребность в общении, стремление найти безопасное жилище, наши поиски Защитника в те моменты, когда мир кажется ополчившимся против нас. Мы можем убедиться в этом на примере жизни нескольких великих библейских персонажей, начиная с Ноя.

КАК НОЙ ВЫПОЛНИЛ СВОЮ ВАЖНЕЙШУЮ МИССИЮ

Ной был сыном человека по имени Ламех, и оба они были близки к Богу. Ламех предчувствовал, что Бог предназначил его сыновей для особой миссии. И сам Ной, «человек, ходивший с Богом», ощущал свою пред​назначенность.

Однажды Бог пришел к Ною и растолковал ему, что земля перестала быть безопасной для Его детей, ибо «наполнилась злодеяниями», и что Он готовится на​слать на землю грандиозный потоп. Очевидно, это был один из редких моментов в истории, когда человечество преисполнилось такого греха, что спасти его не оста​лось никакой возможности. Бог приказал Ною постро​ить огромный ковчег, чтобы укрыться там со своей се​мьей, пока Бог будет вершить Свой суд на земле. Отец Ноя, Ламех, умер пятью годами раньше потопа; Ною пришлось встретить эту мировую катастрофу в одиноч​ку, без поддержки своего дорогого отца.

Вообразите, какое одиночество должен был испы​тывать Ной, живя в столь греховном окружении и зная, что все люди скоро погибнут. Близость к Богу — и не​обычное предназначение - наверняка привели к тому, что его друзья, если они у него были, оставили его, однако эта потеря была сущей малостью по сравнению с тем, что ему пришлось создавать свой ковчег без по​мощи отца. После печальной кончины отца, у Ноя не было места, которое он мог бы назвать своим «домом». А когда он и его семья вошли в ковчег и пошли дожди, от «дома» вообще остались одни воспоминания.

Как неуверенно должен был чувствовать себя Ной, когда ковчег плавал по темным водам. Он не мог спро​сить совета у своего отца, ему было не к кому обратить​ся, кроме Самого Бога.

Здесь мы снова встречаемся с темой заботы Бога о Своих детях. Вот Ной плывет посреди темных вод, под дождем, среди хаоса, напоминающего тот, что царил в мире до сотворения человека. Без отца, без защиты, уязвимый, без ясного представления о том, что ждет его в будущем.

Но, возможно, именно уязвимость и стремление к Богу сделали Ноя угодным Ему. В одиночестве и в тем​ноте хаоса он был средством к спасению человечества. Он выступал в качестве проводника воли Отца, ведя свою семью к новой жизни. Ноев путь веры имеет много общего с путями других посланцев Божьих, чье слу​жение началось после того, как они потеряли отца. Ной оказывается сиротой, брошенной в мрачный водный ха​ос, и в этот момент Бог становится Отцом тому, кто лишен отца. В самой середине истории — древний чи​татель воспринимал этот момент как самый главный в повествовании — мы читаем: «И вспомнил Бог о Ное»3.

Поразительные слова! Как важно, предпринимая опасное путешествие в неизвестность, знать, что вечный Отец «помнит» и думает о тебе. Ной лишился всего, что было накоплено, столкнулся с величайшей катастрофой в истории, однако в этом эмоциональном хаосе он не был сиротой; он не был забыт; заботливая отцовская рука провела его через все испытания, чтобы он смог стать основоположником новой эры человечества. Ис​тория Ноя доказывает, что если мы лишаемся отца, Бог заполняет эту пустоту Своей отцовской любовью.

Так же поступил Он и с человеком по имени Авраам.

СИРОТА И ПУТЬ ВЕРЫ

Авраам рос в Уре и был сыном Фарры, человека, описанного как идолопоклонник. Об отношениях Авра​ама и Фарры нам известно очень мало.

Аврааму было семьдесят пять лет, когда умер его отец. В таком почтенном возрасте люди обычно не ду​мают о том, чтобы менять свои занятия, однако именно в этот момент Авраам, только что потерявший отца, приступил к своей миссии. Когда умер отец, отношения Авраама с Богом, по-видимому, укрепились. Он похоро​нил отца, собрал свое имущество и повел свою жену и слуг в путешествие к неведомому, отправился в то ме​сто, которого никогда не видел, чтобы найти некую «землю обетованную».

Когда Авраам начал свое путешествие по неизведан​ным землям, по местам, полным загадок и опасностей. Бог явился ему и сказал Свое слово. Первые слова Его, что были записаны, звучали так: «Не бойся Авраам. Я твой щит; награда твоя будет весьма велика».

Действительно, Бог преисполнил Авраама такой благодати, что он стал известен как «отец верующих» и в конце концов превратился в проводника Божьей воли для всего мира. Столь велико было значение этого че​ловека - значение, проявившееся после смерти его от​ца, — что Бог сказал: «... Я благословляя благословлю тебя, и умножая умножу семя твое, как звезды небесные и как песок на берегу моря...»

Предсказав такое, Бог, однако, велел Аврааму взять своего единственного сына Исаака и привести его на священную гору для того, чтобы принести его в жерт​ву — подобно тому, как поступали со своими детьми последователи тогдашних языческих культов. Авраам не понял, как это он сможет стать отцом множества наро​дов, если его единственный сын погибнет, он, навер​ное, стал обращаться к Богу с вопросом: для чего Бог хочет от него действий, противоречащих Божеской люб​ви? Тем не менее, он подчинился, отправился на свя​щенную гору и приготовился принести Исаака в жертву.

Представьте себе чувства Авраама, карабкавшегося на гору для того, чтобы принести сына в жертву. У него не было надежды ни на кого, кроме Бога. Похоронив в Харране отца, он взбирался на гору, чтобы пройти са​мое тяжелое испытание, встретиться с тем, чего боялся больше всего, — с потерей сына.

И все же Авраам повиновался. В тот момент, когда Авраам решил препоручить судьбу своего сына воле Бо​га, Бог вмешался. Поступок Авраама поднял его отно​шения с Богом на новый уровень. Он стал человеком, который подчиняется Богу, несмотря ни на что. Одно​временно Бог доказал, что не будет божеством садист​ского толка, каким поклонялись окружающие племена; прочувствованно и внушительно сказал Он: «Мне не нужны человеческие жертвы. Я никогда не потребую от тебя, чтобы ты пожертвовал Мне своего сына. Я твой любящий Отец». Этот эпизод стал предвестником того дня, когда любящий Отец совершит свою абсолютную жертву — принесет Своего единственного Сына, Иисуса Христа, в жертву за грехи мира.

СТРАННИК ПО ИМЕНИ ИАКОВ

Наше путешествие по страницам Писания убеждает нас, что Бог всегда остается Отцом, заботящимся о си​ротах, Он никогда не бросает нас, даже если мы не заслуживаем Его благосклонности.

Двадцать седьмая глава Бытия рассказывает об Иакове, сыне Исаака, прибегнувшем к обману для того, чтобы принудить своего старого отца дать ему благосло​вение, которое по праву принадлежало брату Иакова, Исаву.

Иакову, очевидно, никак нельзя было без отцовско​го благословения, раз он решил, рискуя жизнью, обма​нуть отца и получить благословение, которое иначе ото​шло бы к Исаву. Похитив благословение у своего стар​шего брата (весьма серьезное преступление в древние времена), он был вынужден бежать от брата, чтобы спа​сти свою жизнь. Бежав, он путешествовал в одиночку. Как часто видим мы человека, оторванного от родных, с неопределенным будущим, одного, подобного сироте! Он не мог знать, увидит ли когда-нибудь своего старого отца.

Иаков ехал в неизвестность, испытывая чувство ви​ны за свое неправедное действие и зная, что он был разоблачен. Он предал доверие отца и стал беженцем, лишившимся отца.

Однако Бог, небесный Отец Иакова, немедленно пришел к нему во сне. Иаков увидел лестницу, стояв​шую одним концом на земле и уходящей верхушкой в самое небо. С верхушки лестницы с Иаковом говорил Бог.

«Я Господь... Землю, на которой ты лежишь, Я дам по​томству твоему; и будет потомство твое как песок земной... и благословятся в тебе и в семени твоем вес пле​мена земные; и вот Я с тобою, и сохраню тебя везде, куда ты ни пойдешь; и Я возвращу тебя в сию землю, ибо Я не оставлю тебя, доколе Я не исполню того, что сказал тебе» (Быт. 28:13-15).

Здесь Бог предстает как Отец, Который сразу же, как только в этом возникает потребность, устремляется на помощь тому, кто лишился отца. Сколь сильно от​личается отеческая забота Бога от заботливости некото​рых земных отцов. Одна из моих пациенток, женщина по имени Лили, приводит пример, иллюстрирующий этот контраст.

Лили, пятидесятидвухлетняя мать двоих детей, была первой из дочерей в своей семье, кто отправился на учебу в колледж. У ее отца был магазин на окраине небольшого южного городка. Она говорит, что, отправ​ляясь учиться в Чикаго, чувствовала, что «остается со​вершенно одна», без эмоциональной поддержки отца.

— И как вы переносили одиночество, учась в кол​ледже? — спросил я.

— Страдания началось с момента моего отъезда. Отец дал мне немного денег, поцеловал на прощанье, а потом уселся и продолжил читать газету.

— А чего вы ждали от него?

— Я бы хотела, чтобы он посмотрел, как я уезжаю. Чтобы он хоть чуть-чуть опечалился. Чтоб сказал мне, что будет обо мне думать. Конечно, это глупость. Я чувствую себя дурой, говоря об этом. Это было гак давно. Он умер уже больше десяти лет назад.

— Каково вам было оставить дом?

— Ну, я действовала смелее, чем была на самом деле. Нужно было долго ехать — несколько дней. А ког​да я доехала, то позвонила домой, чтобы они знали, что со мной все хорошо.

— И, может быть, чтобы восстановить связь. — предположил я.

— Да, — ответила она. — У меня была маленькая квартирка, и я жила одна. Никто меня не встречал, не помог в нее вселиться. В те первые недели мне было трудновато.

— Что произошло, когда вы позвонили домой?

— Отец снял трубку и почти сразу же сообщил, что удивлен, зачем это я звоню по междугородней. Каза​лось, его даже не порадовало, что со мной все в поряд​ке... как будто он за меня совсем не волновался. Прежде чем я повесила трубку, он сказал, чтобы я прислала открытку.

— И это расстроило вас?

— Он словно бы говорил: в следующий раз не зво​ни, пиши по почте. Я почувствовала, что меня обвиня​ют в трате денег на телефон. Я перестала это делать.

Вот как разительно отличаются переживания Лили и Иакова. Они отличаются, потому что Бог — это Отец совершенно иного типа. Он простирает Свою руку к тем, кто лишен отца; помогает сироте в его тяжелой жизненной борьбе.

И все же, эмоциональные сироты беспокоятся: «Когда мне станет туго, Отче, будешь ли Ты со мной? Станешь ли заботиться обо мне? Любишь ли Ты меня?»

Такие вопросы отражают саму суть сиротских стра​хов, основанных на пережитых несчастьях, от которых осталась боль. Сиротские страхи столь часты в нашей жизни, что Писание отнюдь их не игнорирует, а, напро​тив, рассказывает о множестве людей, которые их пере​жили.
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БИБЛЕЙСКИЕ ОТЦЫ ОТ ИОСИФА ДО МОИСЕЯ

Иосиф был особенным ребенком. Без сомнения, отец любил его больше всех, а братья ненавидели. Их раздражали его чудесные сны и его связь с отцом.

Однажды Иосиф увидел во сне, что его братья скло​нятся перед ним, и немедленно поведал об этом брать​ям. Они так разгневались на своего семнадцатилетнего брата, что были готовы убить его. Однако одному из братьев удалось предотвратить убийство, и Иосиф ос​тался жив, хоть и был продан в рабство.

Как и множество других библейских историй, при​ключения Иосифа начались с того момента, когда он был оторван от своего отца и вступил в жизнь под руководством и защитой Бога.

Иосифа продали египетскому царедворцу, у которо​го он с большим успехом стал выполнять обязанности управляющего. К несчастью, однажды его безоснова​тельно обвинили в попытке соблазнить жену своего Господина и бросили в тюрьму. Однако даже там Иосиф не усомнился в своем Боге.

Близость Иосифа к Богу породила в нем способ​ность толковать сны. Поэтому, когда фараон, правитель Египта, увидел странный и тревожный сон, Иосифу бы​ло велено растолковать его.
Иосиф не только правильно растолковал сон, он настолько поразил фараона своей необычайной одержи​мостью «духом Божьим», что фараон сделал его самым влиятельным человеком во всем Египте.

Сон предупреждал о голоде, который будет мучить страну в течение семи лет. Когда голод наступил, то, благодаря мудрому руководству Иосифа, Египет оказал​ся подготовленным к этому испытанию, ибо Иосиф рас​порядился сделать запасы зерна. Вот так Иаков и ею жестокие сыновья, те самые, что продали своего брата в рабство, были вынуждены отправиться за зерном именно в Египет. Все они спаслись от смерти лишь потому, что Бог послал Иосифа в Египет заранее. То. что десятки лет назад сотворили ожесточившиеся бра​тья, Бог использовал для того, чтобы спасти не только семью, но и целый народ.

Несмотря на все пережитое, несмотря на близкие отношения с Богом, Иосиф тосковал по своему земному отцу и все еще нуждался в одобрении и любви отца. Встретившись с братьями и подарив им свое прощение, он потребовал, чтобы они скорее привели к нему от​ца, — жест, указывающий на стремление всех людей получить признание и уважение отца.

Когда отец прибыл в Гошен, Иосиф взошел на свою колесницу, чтобы встретить его. Встретив отца, Иосиф «пал на шею его и долго плакал на шее его» (Быт. 46:29) Иосифу чрезвычайно не хватало отца, и Бог соединил двух этих людей спустя двадцать два года.

МОИСЕЙ - ОСВОБОДИТЕЛЬ, ЛИШЕННЫЙ ОТЦА

Спустя сотни лет в Египте «восстал новый царь», усмотревший в еврейском народе угрозу для своей вла​сти и превративший евреев в рабов. Но этого ему по​казалось мало, и он издал указ, согласно которому всех новорожденных еврейских мальчиков следовало убивать.

Поэтому, когда у Амрама и Иохавед родился Мои​сей, мать скрывала его в течение трех месяцев. Однако затем, поняв, что не сможет более укрывать его, она приготовила корзину, в которой ребенок мог бы плыть вдоль берега реки под присмотром сестры. Дочь фара​она, отправившись купаться, услышала, как плачет мла​денец. Она взяла ребенка себе, и даже наняла Иохавед, чтобы она была ему кормилицей.

Свои первые четыре года Моисей прожил с мате​рью, которая кормила и воспитывала его, и с отцом, поведавшем ему о Боге. Это время, очевидно, оставило в душе Моисея глубокий след, потому что он всегда считал себя сыном Израиля1. Однако, проведя несколь​ко лет с отцом, он был оторван от своих «воспитате​лей», признан законным сыном дочери фараона и от​правлен в один из отдаленных дворцов, принадлежав​ших его врагам, которые раньше пытались уничтожить его.

Моисей прожил в роскоши и богатстве сорок лет, однако никогда не забывал, кто он и откуда произошел. Однажды, увидев, как египтянин безжалостно избивает одного еврея, он убил этого египтянина и схоронил в песке. Когда это преступление открылось, он бежал в землю мадиамскую.

Оторванный от семьи, один в незнакомой земле, Моисей пас овец в течение сорока лет. Там он сблизил​ся со священником по имени Иофор и женился на его дочери. Когда Моисею было восемьдесят лет, Бог обра​тился к нему чудесным образом, из горящего куста, и велел ему вернуться в Египет и стать освободителем евреев.

Происшедшее с Моисеем еще раз доказывает, что Бог часто выбирает проводников Своей воли из числа тех, кто лишен отца. Более того, в книге Исход нагляд​но показано, как Бог заботится о целом племени сирот, беззащитном и уязвимом народе, жившем рабстве. Од​нако возникает вопрос: «Если Бог так сильно любил этот народ-сироту, почему он позволил, чтобы этот на​род попал в рабство?» По-видимому, это произошло по​тому, что еврейский народ до эпохи Иосифа погряз в грехе из-за тесных контактов с племенем хананеев. Со​гласно профессору Брюсу Уолтке, у Бога было единст​венное средство оторвать свой народ от варварских обы​чаев хананеев, которые приносили детей в жертву, за​нимались ритуальной проституцией, колдовством, — отослать этот народ в Египет. Дело в том, что египтяне не вступали в контакт с пастухами, поэтому в лоне Египта евреи остались неразвращенными.

Когда воцарилась новая династия, начавшая угро​жать Божьему народу, Бог снова проявил о нем заботу.

Определенность и неизбежность Божественного пла​на ясно видна из той роли, которую Он уготовил Мо​исею. Это была не дипломатическая миссия; Моисей говорил с фараоном, давая понять, что грядущие собы​тия неизбежны. Бог не слаб, что бы мы с вами о Нем порой не думали. Религиозные люди часто говорят, что Бог могуч, однако из их действий видно, что они счи​тают Бога беспомощным. Те, у кого был слабый или пассивный отец, чаще склонны к таким мыслям, по​тому что они не верят, что отец, земной или небес​ный, может быть сильным. Однако Моисей верил в могущество Бога.

Когда он предстал перед величественным и могуще​ственным фараоном, тому, видимо, трудно было при​нять его всерьез. Евреи были всего лишь народом-си​ротой». Они были отверженными в египетской земле, униженными и опустившимися; их жизнь не значила ничего. У них не было земли, влияния или положения.

Однако могущественный фараон не смог увидеть, что отцом этих «сирот» был Бог и, таким образом, сила, создавшая Вселенную, была воплощена в этом старом, заикающемся человеке по имени Моисей.

Наслав на египтян несколько эпидемий. Бог дока​зал им, что освобождение Его народа не «пустые разго​воры» для Бога. Сначала Он обратил воду в кровь. За​тем, по слову Моисея, Он устроил нашествие жаб, мо​шек, песьих мух, моровой язвы, наслал град, саранчу и тьму.

Однако фараон был непреклонен. Он не собирался позволять своим рабам покидать Египет. Поэтому Бог Сам пришел в Египет, чтобы вывести из плена Свой народ. Следует понять и оценить всю серьезность тако​го прихода; военные действия Бога, предпринятые для защиты народа-сироты, Израиля, напоминали падение солнца в самый центр страны.

Прежде чем Бог смог прийти и спасти Своих детей, Он должен был их подготовить. Его сила и чистота неотрывны друг от друга, Его дети должны были при​общиться к Его сущности прежде, чем они стали полу​чать пользу от Его силы. Поэтому Он велел Моисею отпраздновать Пасху, во время которой кровью ягнят были отмечены двери домов, чтобы защитить Израиль от мощного, морального Присутствия Бога. Обстоятель​ства их освобождения не только показали, что Бог вы​полняет функции Отца, но и что Его чистота не подда​ется нашему пониманию.

Во время Пасхи Бог продемонстрировал Свою не​одолимую силу и абсолютную верность Своим детям. В ночь, когда ходил Бог по земле, Он не стучался в двери домов. Он не спрашивал у людей в домах, кто из них «хорошие евреи», а кто «плохие евреи». Кровь на кося​ках дверей доказывала веру и послушание обитателей дома, в таких домах никто не пострадал от гнева Гос​подня.

Однако Бог не оставил Своей милостью также и Египет. Он не погубил весь народ в слепом гневе. Егип​тяне губили первенцев Господних, поэтому они, в том числе и фараон, потеряли именно своих первенцев. Только такая потеря тронула сердце фараона, и, увидев бесконечность власти Бога, он в конце концов согла​сился освободить Израиль.

Не кажется ли вам нереальным освобождение евре​ев? Сомневаетесь ли вы в могуществе Бога? Не кажется ли вам, что ваш отец большую часть своей жизни был слабым, эмоционально ущербным человеком? Не кажется ли вам, что возможность опереться на отца — земного или небесного — для вас неосуществима?

Именно такие чувства испытывала Дайана. Ее отец был фармацевтом, мать - домохозяйкой. Дайана вспо​минает, что мама командовала домом, как строгий сер​жант.

— А где был в это время ваш отец? - спросил я.

— Прятался в столярной мастерской, — ответила она. — Он позволял моей матери командовать собой и с радостью позволял ей исполнять главную роль.

— Ему нравилось, как мама все организует?

— Я бы не сказала, что нравилось. Я вообще не помню, чтобы его что-нибудь радовало. Еще за завтра​ком, когда день даже не начался, он уже выглядел так, будто потерпел поражение.

— А вы как реагировали на это?

— Мне это, конечно, не нравилось... и я старалась ограждать его от тех вещей, которые, по моему мнению, могли бы огорчить его. К примеру, когда я потеряла работу в издательской компании, я ничего ему не гово​рила до тех пор, пока через месяц не нашла другую работу. Я хотела оградить его. Думаю, я действовала как его родитель — это был своего рода обмен ролями.

Она сказала также, что пустяковые замечания или изменения были способны расстроить или испугать ее отца.

«Если в субботу я просила у него разрешения сде​лать уборку попозже, после того как проведу с друзьями некоторое время, он очень расстраивался. Если я пыта​лась что-то изменить, он воспринимал это как выпад против себя лично; он сердился».

Испытанное Дайаной может быть более характерно для некоторых определенных национальных или этни​ческих групп; в мифах некоторых народов есть боги-отцы, которые слабы и беспомощны. Мифы такого ти​па, возможно, отражают реальные отношения с такими отцами. Джон Миллер, исследовав мифы Ближнего Вос​тока, отметил, что отцеподобные божества в этих рассказах зачастую играют незначительную роль, малосве​дущи и бессильны.

Сколь разительно отличается от них Бог-Отец иуде​ев. Его не нужно защищать, как отца Дайаны. Напро​тив, Он сам приходит и исцеляет от боли. Его не нужно нянчить, ибо Его возможности безграничны. У Него достанет силы стать защитником ребенку, будь это це​лый народ или отдельный человек.
ИИСУС НАВИН - КОНЕЦ НАСИЛИЮ ОТЦА НАД ДЕТЬМИ
После смерти Моисея правление народом Израиля перешло к человеку по имени Иисус Навин. Около двух миллионов людей ждали, что этот человек укажет им путь. Представьте себе, какие задачи стояли перед ним. Ему не просто предстояло стать предводителем еврей​ского народа, но взять на себя эти функции в условиях подготовки к войне.

Почему на них надвигалась война? Как мог Бог, любивший их, допустить такое? Я думаю, что одним из ответов на этот вопрос может послужить ужасное обра​щение хананеев со своими детьми и желание Бога за​щитить сирот.

Земля, за которую собирались сражаться сыны Из​раиля, была обещана Аврааму сотни лет назад. В то время Бог сказал Аврааму, что эта земля отойдет к его потом​кам, однако не сразу. Почему? Потому что, по словам Бога, «мера беззаконий Аморреев доселе еще не наполни​лась» (Быт. 15:16). Бог не станет отнимать землю у тех, кто ее населяет, если на то нет веской причины.

Однако ко времени Иисуса Навина дела, по-види​мому, стали так плохи, что Бог почувствовал, что наста​ло время удалить этих людей с их земли. Дети Израиля получили наставление:
«Когда ты войдешь в землю, которую даст тебе Господь Бог твой, тогда не научись делать мерзости, которые делали народы сии: не должен находиться у тебя проводя​щий сына своего или дочь свою чрез огонь, прорицатель, гадатель, ворожея, чародей, обаятель, волшебник и вопро​шающий мертвых; ибо мерзок пред Господом всякий, де​лающий это...» (Втор. 18:9-12).

За последние десять лет мне попадалось много па​циентов с социальной патологией, людей, совершавших ужасные действия, но нисколько не сожалевших об этом. Однако я сомневаюсь, что кто-либо из них был бы способен на то, что было обычным делом для наро​дов, населявших Ханаан во времена Иисуса Навина. Можете ли вы представить себе цивилизацию, где отцу разрешено сжигать своих детей, совершая жертвоприно​шение? Меня приводит в ужас сама мысль о таком. Очевидно, Богу это тоже казалось ужасным, ибо Он посчитал, что подобная оккультная религия переходит все рамки дозволенного.

Недавно археологи обнаружили несколько молитв, с которыми хананеи обращались к своим божествам. Обычная молитва звучала так: «Первенца, Ваал, пожерт​вуем мы, ребенка принесем тебе». В истории Иудеи есть эпизод, когда король моавский Меша публично принес в жертву своего сына, наследника престола. Сыны Из​раиля были столь напуганы этим, что обратились в бег​ство 2.

В Библии Бог постоянно повторяет, что Он «Отец сиротам» и недвусмысленно и твердо предупреждает, что тем, кто угрожает и вредит сиротам, придется иметь дело со львом. Одна из строк содержит спокойное пре​дупреждение:
«... и на поля сирот не заходи, потому что Защитник их силен; Он вступится в дело их с тобою» (Прит. 23:10-11).

Поражение хананеев представляет собой уникальное историческое событие. Свершился суд над людьми, чи​нившими над своими детьми мерзостное насилие. Суровый ответ Бога на это насилие показывает, сколь далеко может Он пойти, защищая сирот. Это не значит, что Бог уничтожит любого, кто оскорбляет сирот; Он благ и терпелив. Даже хананеям было дано достаточно вре​мени для того, чтобы они изменили свои обычаи, преж​де чем суд обрушился на них. Однако не стоит заблуж​даться — Бог обязательно будет защищать сирот всеми возможными способами, даже если для этого придется уничтожить обидчиков.

Однако забота Бога о тех, кто лишился отца, далеко превосходит лишь защиту от нападений и исцеление от их последствий; Он не просто Отец-защитник, Он Отец, Который верит в Своих детей и оказывает им поддержку.
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ДАВИД - ПРИЕМНЫЙ СЫН БОГА
Представьте себе, каких мыслей была полна голова пророка Самуила, когда он, в поисках нового царя для Израиля, вошел в город, где жил Давид и его родители. Может быть, он вспоминал человека, бывшего послед​ним помазанным царем Израиля. Саул оказался невоз​можным человеком, посредственным правителем и аг​рессивным отцом. Однажды он даже запустил копьем в своего сына (а вам нравится, когда ваш папа не в ду​хе?).

Самуилу было доверено несколько важных обязан​ностей в Израиле. В детстве он, по-видимому, редко видел своих родителей, так как рос в отдаленном храме. Однако Бог взрастил его и постепенно сделал предводи​телем народа, судьей, пророком и священнослужителем. Бог заговорил с Самуилом, когда тот был ребенком, и теперь на него была возложена обязанность разыскивать и возводить на престол царей, которых выберет Бог. Входя в родной город Давида, он, наверное, не только вспоминал, насколько обескураживающим был его пре​дыдущий выбор, но и надеялся, что новый выбор будет лучше.

Бог сообщил Самуилу, что новый царь будет проис​ходить из семьи человека по имени Иессей, поэтому Самуил пригласил на особую встречу всю семью целиком. Иессей не стал звать на эту встречу своего млад​шего сына, Давида; по-видимому, он посчитал, что юноша еще слишком мал и незначителен. Он не мог знать, какие способности видел Бог в его сыне.

Дело в том, что Давид, пока рос, был часто предо​ставлен сам себе, кочуя по пастбищным землям, и за это время между ним и Богом установилась крепкая любовь. Именно за то, что у Давида был «Бог в сердце», оказался он удостоен царского титула — хотя и был са​мым младшим в семье. И, когда его в конце концов позвали к Самуилу, Давид был помазан на будущее цар​ствование над Израилем, к несказанному удивлению всей его семьи.

Давид не воссел немедленно на трон; ему следовало принять его после смерти Саула. Так что, даже получив помазание от самого Самуила, он не стал пользоваться большим уважением в своей семье. Его старшие братья отправились с армией Саула на войну с филистимляна​ми, а Давид был еще молод для этого. Через некоторое время Иессей послал своего сына в лагерь Израиля, чтобы тот узнал, как идут дела у старших братьев.

Братья Давида не слишком рады были видеть его. Самый старший брат унизил его, сказав: «Зачем ты сюда пришел, и на кого оставил немногих овец тех в пус​тыне? Я знаю высокомерие твое и дурное сердце твое; ты пришел посмотреть на сражение».

И сказал Давид: «Что же я сделал? не слова ли это?» (1 Цар. 17:28,29)

Пока Давид и братья спорили, появился враг. Ог​ромный филистимлянин по имени Голиаф стал насме​хаться над армией Израиля. Ежедневно выходил он, бросая вызов солдатам Израиля, предлагая самому сме​лому и сильному из них выйти на поединок. Если он победит, то армия Израиля должна будет сдаться; если воин Израиля одержит верх, то сдадутся филистимляне.

Никто не хотел принимать вызов. Этот Голиаф был огромным, устрашающего вида парнем, и все воины Израиля боялись его. Единственный, кто не боялся, — это маленький Давид. Он преисполнился ярости.

«Как смеет этот Голиаф издеваться над людьми Бо​га?» — подумал Давид. И как могли сыны Израиля быть столь трусливыми, если Бог на их стороне?

Давид решил сразиться с Голиафом, и он сделал это, несмотря на возражения и насмешки братьев. Дело в том, что Давид знал: его Отец с ним, а значит, он победит. Поэтому Давид поместил гладкий камень в свою пращу, запустил его и убил яростного Голиафа с первого же удара.

Когда жизнь бросает вызов, очень важно знать, что ваш отец верит в вас. А пример Давида показывает, что отцом, верящим в вас, и оказывающим поддержку, не обязательно должен быть ваш земной отец. Это может быть и Отец небесный.

Жизнь Давида прошла не без трудностей и ошибок, что печалило его самого и подорвало авторитет его се​мьи. Однако близость к Божественному Отцу, сделала его самым могущественным и влиятельным царем за всю историю Израиля.
ИНОГДА ЛУЧШЕ НЕ СЛЕДОВАТЬ ПРИМЕРУ СВОЕГО ОТЦА
Вы когда-нибудь слышали выражения: «У него в роду все были пьяницы»? Или: «У них в семье все та​кие»? Или: «Она в точности такая, как ее отец»?

Обычно люди говорят такое, когда ребенок плохо себя ведет. Однако Писание порой повествует о детях, отказавшихся следовать примеру своего отца и тем са​мым разорвавших порочный круг.

Иосия был семнадцатым царем Иудеи, несколько поколений его предков не отличались ничем хорошим Его дед Манассия считается одним из худших царей в истории Иудеи, а отец, Амон, был ненамного лучше.

Иосия стал царем, когда ему было шестнадцать лет Должно быть, потому, что у него не было такого земного отца, на которою можно было бы положиться, он тянулся к Богу. Прошли годы, и Иосия оказался спосо​бен вернуть народ Израиля к его истинному предназна​чению: быть народом избранным, детьми Божьими. Иосия упразднил языческие алтари, установленные по всей стране, предпринял решительнейшие шаги к иско​ренению язычества и употребил свои собственные день​ги на то, чтобы способствовать почитанию Бога. Он остался в истории Иудеи как царь-ребенок, который «обратился... к Господу всем сердцем своим, и всею душою своею, и всеми силами своими...» (4 Цар. 23:25).

Вот еще пример, когда человек оторвался от своего отца, - женщина по имени Руфь. Ее знаменитые слова (которые она, как ни странно, сказала своей свекрови) часто цитируются во время свадебной церемонии: «Куда ты пойдешь, туда и я пойду, и где ты жить будешь, там и я буlу жить; народ твой будет моим народом, твой Бог — моим Богом; и где ты умрешь, там и я умру и погребена буду».

Руфь была моавитянкой, женой сына Ноемини. Че​рез некоторое время как Ноеминь, так и Руфь лиши​лись мужей, и их будущее представлялось туманным. Ноеминь настаивала на том, чтобы Руфь обеспечила себе лучшую долю, вернувшись «к своему народу и сво​им богам». Однако Руфь решила отвернуться от богов моавитских, возможно, потому, что они были чужими ей. К примеру, Хемош, главный бог моавитян требовал жертвоприношений маленьких детей.

Так или иначе. Руфь отказалась следовать традици​онным верованиям своих языческих предков. Вместо этого она решила следовать истине. Такое проявление независимости — очень смелый шаг. Взрослым бывает необычайно трудно изменить веру, в которой они вы​росли, потому что они знают, что их родители будут этим расстроены.

Однако Руфь полюбила Бога Израиля, и она не со​биралась отворачиваться от него. Если обратиться к ко​роткой книге Ветхого Завета, носящей ее имя, то можно увидеть, как хорошо все обернулось для Руфи и для Ноемини.

Каждый из нас в конце концов отрывается от отца и вступает на собственный путь - никто не должен быть чьей-то абсолютной копией. И все же в некоторых семьях процесс взросления и превращения в отдельную, уникальную личность искусственно тормозится. Бли​зость к Богу часто помогает решить эту проблему, по​тому что развитие отношений с Богом, типа Отец -сын, помогают избежать излишней зависимости от зем​ного отца.
ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛИ СИРОТЫ ПРАВЯТ МИРОМ?
Возможно, прочтя о стольких библейских персона​жах, вы можете подумать, что Бог специально дожида​ется, когда Его избранники станут сиротами. Конечно, сказанное мной может быть преувеличением, однако многие библейские герои начинали свой ярчайший жиз​ненный путь лишь с того момента, когда Бог Своей любовью заполнял пустоту в их сиротливых душах.

Может быть, вы решите, что это относится лишь к героям Библии - людям, чья жизнь не имеет ничего общего с вашей собственной жизнью. Гораздо проще уверовать в то, что Бог помог Иосии, чем в то, что он позаботится о тебе самом. Однако знаменитый швей​царский психоаналитик Пол Турнье сообщает в своей книге «Творческое страдание», что некоторые наиболее влиятельные фигуры мировой политики были лишены отцов или испытали какой-то другой сиротский опыт Он приводит результаты, которые получил один из его коллег, доктор Пьер Рентчник из Женевы, исследовав​ший биографии влиятельнейших политиков:
«Он был поражен своим удивительнейшим открытием: вес они были сиротами! Некоторые потеряли отца в детстве или ранней юности, некоторые потеряли мать, некото​рые - обоих родителей, или были оторваны от одного из них в результате развода; кто-то был незаконнорожден​ным ребенком и не видел своего отца, или вообще ничего не знал о нем. Кто-то был брошен родителями. Доктор Рснтчник составил список этих людей. В него вошло три сотни величайших исторических деятелей, от Александра Великого и Юлия Цезаря, включая Карла Пятого, карди​нала Ришелье, Людовика Четырнадцатого, Робеспьера, Джорджа Вашингтона, Наполеона, Голду Меир, Гитлера, Сталина и кончая Евой Перон и Фиделем Кастро»1.

Сначала я очень скептически отнесся ко всему это​му, однако потом решил обратиться к биографиям са​мых последних американских президентов.

Отец Билла Клинтона погиб в автокатастрофе как раз перед тем, как мальчик должен был родиться. По​том, когда мальчику было четыре года, его мать вышла замуж за Роджера Клинтона, человека, чью фамилию он носит. Его отчим был алкоголиком; он был агрессивен и крайне ненадежен. Когда Клинтону было четырнад​цать, ему пришлось выступить против этого жестокого человека, чтобы защитить мать и своего маленького бра​та, Роджера. Так ему пришлось взять на себя роль отца и защитника в столь раннем возрасте.

Отец Рональда Рейгана был алкоголиком, и Рональд зачастую был вынужден выполнять родительские функ​ции в очень юном возрасте.

Джеральд Р. Форд сначала был крещен под именем Лесли Л. Кинг-младший, однако после того, как его родители развелись и мать вторично вышла замуж, он принял фамилию отчима. Форд не видел своего «на​стоящего» отца в течение многих лет и говорит о нем как о «беззаботном, преуспевающем человеке, кото​рому было наплевать, что там происходит с его сы​ном-первенцем» 2.

Доктор Рентчник предполагает, что «утрата отца способствует возникновению стремления к политичес​кой власти»3. Сиротство, понимаемое в прямом или переносном смысле, может способствовать развитию не​обычайной, чрезвычайной целеустремленности.

Эта тенденция затрагивает не только политику, она характерна и для религии. Рентчник спешит упомянуть, что «Будда тоже был сиротой, так же, как и Мухаммед, чьи родители погибли, когда ему еще не было года!»4. К этому списку мы можем добавить Ганди, Игнатия Лойолу, Мартина Лютера, Джона Кальвина и Конфу​ция, которые либо были брошены отцами, либо лиши​лись их в детстве или ранней юности5.

Другими словами, история политики и религии по​казывает, что ребенок, от которого отказались, которого бросили, может преобразовать свою брошенность в стремление к переустройству мира. Взглянув на список, приведенный Турнье, можно удостовериться, что подоб​ное стремление не всегда идет на пользу человечеству. Сироты попадались как среди лучших, так и среди худ​ших водителей рода человеческого. Некоторых сирот​ские чувства заставляют тянуться к звездам, преиспол​нившись гнева и злобы, в то время как другие достига​ют высочайшей степени любви и служения Богу и че​ловечеству. Многие колеблются между этими двумя крайностями.

Стремление к власти — если оно не сопровождается Божьим благословением — может создать для ребенка, испытавшего потрясение, значительные проблемы. «Простейшей» реакцией некоторых индивидуумов, ли​шившихся отца, может стать страстное увлечение идеей власти, способное привести к гибели и их самих, и тех, кого они любят. Чрезвычайно важно, чтобы сильней​шие устремления, порожденные эмоциональным сирот​ством, были смягчены близостью с Богом. Он может залечить рану, ставшую причиной этих устремлений, и способствовать возникновению творческого импульса, который не питается страхом.

Сироты достигают не только вершин политической власти; часто они добиваются многого в творчестве. Пол Турнье стал сиротой в возрасте пяти лет — и написал около двадцати книг. Проанализировав жизнь современ​ных актрис, актеров, известных музыкантов, можно уви​деть, что многие из них лишились отца и прошли через сиротство. Доктор Андре Хэйнал, знаменитый европей​ский психиатр, считает, что главное в таких людях — не стремление к власти, а творческий импульс. Его список художников и писателей, испытавших какую-либо из форм сиротства, включает в себя Леонардо да Винчи, который был незаконнорожденным, Иоганна Себастья​на Баха, который был сиротой, подобно Редьярду Кип​лингу, Льву Толстому, Данте Алигьери и Федору Досто​евскому6.

Ясно, что Бог часто благословляет сирот, даря им необычайную энергию, проницательность и мудрость. Дело в том, что Бог иногда наиболее сильно проявляет Себя через нас в те моменты, когда мы находимся в самом упадке, в самой уязвимом положении. Однако Он не просто посылает нам очередную порцию силы. Сопереживание нашей слабости — сильнейшее проявле​ние Божественной близости. Его величайшая скром​ность - вот за что почитается Он во всем мире.
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ДЕНЬ, КОГДА ОТЕЦ СОШЕЛ НА ЗЕМЛЮ
Я пишу эти строки за месяц до Рождества. Если выглянуть в окно, то можно увидеть, что несколько до​мов уже украшено огнями. На одном из них мерцают маленькие белые лампочки. На другом - более старые, красные и зеленые лампы побольше. Кое-где в окнах горят свечи. А вот на моем доме нет даже картинки с изображением Санта-Клауса.

Так было не всегда.

Несколько лет назад, поздней осенью, я собрался купить картинку с изображением сцены, где младенец-Иисус лежит в яслях. Решил поискать ее в ближайшем супермаркете.

«Я ищу ясли, — сказал я молодому продавцу. -Рождественские ясли». [«Ясли» по-английски manger, может по звучанию напоминать «менеджер» — прим. пе​рев.]

«Нет проблем, — радостно сказал продавец. — Сей​час я все организую».

Как приятно было видеть, что этот молодой человек хочет мне помочь, несмотря на рождественский наплыв посетителей.

Я как раз предавался мечтам о том, как украсят рождественские ясли фасад моего дома, когда мои фан​тазии были прерваны.

— Вот он, — сообщил мне молодой человек; я уста​вился на улыбающееся лицо его коллеги.

— Кто, он?

— Кого вы спрашивали, — сказал продавец. — Я при​вел его вам.

Я все никак не мог понять.

— Привели кого?

— Менеджера. Вы же сказали, что вам нужен мене​джер.

Очевидно, этот молодой клерк никогда не слышал слова «ясли» и решил, что я обладаю каким-нибудь не​сусветным акцентом, поэтому «менеджер» у меня звучит как «manger». Наконец, когда я смог объяснить этим людям, что мне нужно, они направили меня в «проход шесть... проход Санта-Клаусов».

Проход шесть было найти легко, однако там не бы​ло того, что мне хотелось. Там было около двух милли​онов разновидностей кукол Санта-Клауса, однако ни одного изображения яслей — ни одной картинки, изо​бражающей суть Рождества. Никакого намека на то, что Бог-Отец подарил человечеству самое дорогое, что у Не​го было, — Своего Сына.

Честно говоря, мне не следовало удивляться тому, что в нашем магазине Иисус вызвал мало интереса, по​тому что история передает нам, что именно так отнес​лись к Иисусу Христу в Вифлееме, когда Он родился. Его встретили неприветливо. Родился Он в хлеву. Одна​ко Христос был Тем, о Ком было сказано в пророчест​ве: «вечный Отец», или «Отец навсегда»1. С этим име​нем Он представляет Собой нашего высшего Учителя, старшего Брата, о Котором многие так мечтали в дет​стве. Иисуса также назвали Эммануил, то есть «с нами Бог». Он был силой, сотворившей мир, и все же явился к нам в облике слабом и уязвимом.

Когда Бог явился на землю в облике слабого чело​века, Он проявил Себя одновременно и как Отец, и как ребенок. Земное воплощение Иисуса стало при​мером и подтверждением отцовской сути Бога и явило собой пример отношений, возможных между От​цом и ребенком.
РАССКАЗ ОБ ОТЦОВСКОЙ ЛЮБВИ

Одна из лучших историй об отцовской любви, это притча Иисуса о блудном сыне. Дело было так [Сжатая версия, по Шаллеру]. У человека было двое сыновей. Один из сыновей потребовал, чтоб ему выдали его долю наследства. Получив деньги, молодой человек покинул семью и отправился в далекую страну, где очень быстро промотал все деньги с компанией приятелей, предаваясь «развлечениям». Когда деньги у него кончились, «дру​зья» бросили его; он опустился на самое дно. Одино​кий, без копейки денег, он испытал сильнейшее жела​ние вернуться домой. Он знал, что слуги в доме его отца хорошо едят, поэтому он решил вернуться к отцу, чтобы наняться к нему слугой.

Однако вышло все не так. Он возвращался домой, и «когда был еще далеко, увидел его отец и сжалился; и, побежав, пал ему на шею и поцеловал его». Затем отец устроил большой пир, чтобы отпраздновать возвра​щение молодого человека.

Но это еще не все.

В истории участвовал еще и старший брат, который за всю свою жизнь не причинил отцу ни одной непри​ятности. Он был «хорошим мальчиком» и гордился этим. Вернувшись с тяжелых полевых работ, он узнал, что праздник устраивается в честь его брата-неудачни​ка, и пришел в ярость.

Он прямо сказал своему отцу, что он чувствует.

«Вот, я столько лет служу тебе и никогда не престу​пал приказания твоего, но ты не дал мне и козленка, чтобы мне повеселиться с друзьями моими; а когда этот сын твой, расточивший имение свое с блудницами, при​шел, ты заколол для него откормленного теленка».

Отец ответил своему «хорошему сыну», мягко на​помнив ему, что они очень близки друг другу. «Ты всегда со мной, — сказал он, — и все что у меня есть — твое». Он объяснил, что обязательно нужно «праздно​вать и радоваться», потому что его брат, «который умер», вернулся к жизни.

Даже в наше время, спустя две тысячи лет, после того как она была рассказана, эта притча остается очень актуальной. Однако, помещенная в контекст той куль​туры, в которой она появилась, эта притча способна навести на совершенно потрясающие размышления.

Кеннет Бейли, человек, посвятивший себя изуче​нию народных традиций Ближнего Востока2, поясняет, что крестьяне Ближнего Востока очень сильно реагиро​вали на некоторые аспекты этой истории. К примеру, они говорят, что когда блудный сын просит выдать ему причитающуюся часть наследства, он на самом деле же​лает смерти своему отцу. Крестьяне от Алжира до Си​рии, прослушав историю о блудном сыне, все без ис​ключения ждали, что отец свирепо отреагирует на по​добную просьбу сына. Любой крестьянский сын, попро​сивший такого, вне всякого сомнения, будет побит. Да​лее, отъезд блудного сына в далекую страну, по их мне​нию, совершенно красноречиво свидетельствует, что он не заботится о том, чтобы устроить своему отцу прилич​ные похороны. Такой отъезд — предательство по отно​шению к семье, роду, деревне3.

Поведение блудного сына было не просто выраже​нием крайнего пренебрежения и ненависти к отцу; его разгульная жизнь, даже проходившая «далеко», несла отцу позор и бесчестье в глазах других людей.

Интересно отметить, что блудный сын не думал о возвращении домой до той поры, пока не опустился до положения, когда ему пришлось есть и спать со свинь​ями. Почему? По крайней мере, частично на этот во​прос могут дать все те же крестьяне Ближнего Востока, с которыми беседовал Бейли. Они объясняют, что обыч​но происходит у них в такой ситуации.

Во-первых, отец не подаст виду, что заметил при​ближение своего сына. Толпа деревенских жителей, заметив его, начнет поносить его перед всеми. Под ак​компанемент такого «всенародного ликования», сын по​дойдет к воротам родного дома, где ему придется си​деть, наверное, несколько часов, прежде чем отец нач​нет подумывать, не впустить ли его в дом. Когда его, наконец, впустят (если вообще впустят), его накажут так, чтобы искупить позор, который он навлек на отца. В истории, рассказанной Иисусом, мечты блудного сы​на не простираются дальше того, чтобы ему стать по​следним слугой в доме отца, на большее, по-видимому, не мог надеяться человек, предавший и опозоривший отца.

Однако в этой истории отец не позволяет уличной толпе срамить своего сына, когда тот подходит к дому. Он не собирается мстить или судить. В самом деле, опозоренный сыном, он еще больше унижается в глазах окружающих, выбегая на дорогу, чтобы встретить своего сына. Подобное действие было бы расценено в восточ​ной культуре как чрезвычайно постыдное, поясняет Бейли:
«Мужчина его лет и положения всегда ходит не торопясь, с достоинством. Вот уже сорок лет он не бегал ни при каких обстоятельствах. Никто в деревне не бегает, когда ему перевалит за тридцать... Чтобы бежать, ему нужно приподнять передний край своей одежды, как это делают подростки. При этом становится видно то, что надето под верхней одеждой»4.

Встретив сына на краю деревни, отец облегчил ему возвращение к дому. Он то и дело целует сына, требует, чтобы слуги проявляли к нему уважение, для чего на​ряжает сына в лучшую одежду. Он распоряжается устро​ить настоящий пир, с музыкой и танцами, поэтому ста​рейшинам деревни приходится либо принять сына, либо рискнуть поссориться с отцом.

Суть этой притчи, однако, в большей степени затра​гивает не блудного сына, а его старшего брата. Брат всегда делал все правильно — жил дома, работал, он работал даже тогда, когда все веселились на пиру. Бей​ли поясняет, что этот хороший сын на самом деле не так уж хорош. Обычай требует, чтобы на таком пиру старший сын был при гостях: гости сидят за трапезой, а сын все время на ногах, чтобы прислуживать им. Он должен предлагать им лучшие куски мяса, приговари​вая: «Съешьте за мое здоровье». Он обязан обменяться рукопожатием со всеми уважаемыми гостями.

Этот же «хороший сын» публично оскорбляет отца, сомневаясь в справедливости его поступка. Он отказы​вается присутствовать на пиру, и его выходка немедлен​но становится известна всем. Бейли пишет:
«В деревне нет секретов... Выходка старшего сына... столь же ужасна, как и то, что совершил младший. Все гости с напряжением ждут, как ответит отец. Отец либо накажет сына немедленно, либо промолчит, чтобы дождаться ухо​да гостей, и уж потом побьет сына как следует» 5.

Однако реакция отца снова идет в разрез с ожида​ниями; он просит сына присоединиться к пирующим. У него, очевидно, нет никакого желания наказывать сына. Однако старший сын продолжает поносить отца, про​должая ссору на глазах у всех; среди свидетелей были, вероятно, и слуги, и менее значительные гости, и не​знакомые прохожие, и вертящиеся повсюду деревенские мальчишки. Отец, однако, без всякого смущения выка​зывает свою любовь к сыну, мягко говорит с ним, на​поминая о крепких узах, что связывают их.

Эта притча о сердечной Отцовской любви Бога-От​ца, непременно стремящегося помочь нам в ситуации, когда мы постыдно унижены, или постыдно горды, или балансируем между этими состояниями. Притча, рас​сказанная Иисусом, на самом деле больше чем просто история, это призыв принять снисхождение, которое да​рует Бог. Никакой стыд или смущение, вызванные на​шими неудачами или поражениями, не заставят Бога отказаться от нас. Он выбежит на дорогу, чтобы встре​тить нас, будет торжественно и радостно нас приветст​вовать. Он затопит нас любовью. Он простит наши за​блуждения и забудет наши ошибки. Нам только нужно повернуться к Нему, принять любовь и заботу нашею Отца.
ИИСУС КАК ОБРАЗЕЦ ДЛЯ ДЕТЕЙ, ЛИШЕННЫХ ОТЦА

Писание учит, что Иисус был рожден Марией, но что Он был еще и Сыном Бога; Его рождение не было результатом союза между Марией и ее мужем, Иоси​фом. По-видимому, Иисус понимал с юных лет, что Иосиф не был Его «истинным отцом».

Когда Иисус был мальчиком, Его родители пред​приняли Пасхальное паломничество в Иерусалимский храм. На обратном пути Иисус отстал от Своих родите​лей. Только к концу дня они обнаружили, что Его нет в караване путешественников. В конце концов, потра​тив несколько дней на поиски, они обнаружили Его в Иерусалиме, Он беседовал там с учителями о Писании, удивляя их Своими познаниями.

Когда родители наконец нашли Его, они, конечно, были очень расстроены.

«Почему ты так обошелся с нами? — спросила Ма​рия. - Твой отец и я так тебя искали».

«Зачем вы искали Меня? — ответил Иисус. — Вы что, не знали, что Я в доме моего Отца?» Слова Иисуса показывают, что Он не считал Иосифа Своим отцом Конечно, Он любил Своего «отчима» и следовал за ним. однако даже в детстве гораздо сильнее был Он привязан к Богу.

По-видимому, Иисус значительно раньше любого из нас испытал ощущение, что Он превзошел Своего отца в определенной области - ощущение, порождающее си​ротское чувство. Когда ребенок превосходит отца в ка​ком-нибудь умении или знании, он начинает чувствовать себя одиноким на новой территории. Многие рас​сказывали о том, какие трения возникали у них с от​цом, когда они либо превосходили его в чем-то, либо каким-либо образом проявляли свою независимость. Это может быть обращение к другой религиозной конфессии, выбор профессии, достижение более высокого уровня зрелости или просто обретение большего зна​ния. Должно быть, Иисус понимал, что это такое, ибо еще в детстве превзошел Своих родителей в духовном развитии.

Нам неизвестно, когда умер Иосиф. Это могло быть в отрочестве или в ранней юности Иисуса. Однако с самых ранних лет Иисус находился в теснейшей связи со Своим вечным Отцом. По сути, основным содержа​нием проповеди Иисуса было отцовство Бога. Иисус говорил, что пришел «провозгласить имя Бога» и, со​гласно Джеремии, в Писании Иисус 170 раз обращается к Богу, называя его Отцом. Иисус показал, как мы должны относиться к Богу, — как ребенок относится к отцу, которому он безгранично доверяет.

Изучение жизни Иисуса показывает, что наш Гос​подь часто проводил время наедине с «Авва» (Отец). Трое древних теологов, у которых, по-видимому, были няньки, говорившие по-арамейски, подтверждают, что во времена Иисуса маленькие дети называли своего от​ца «Авва». Талмуд сообщает, что малых детей учат на​зывать родителей «авва» и «имма»6. Иисус был по-дет​ски привязан к Отцу, показав нам, сколь важна для нас детская искренность в отношениях с Богом, необходи​мая для того, чтобы войти в Царство небесное.
СИРОТА НАХОДИТ ОТЦА
Благодаря Иисусу Бог усыновил всех нас, это было одним из важнейших Его деяний. То, что сделал для нас Иисус, напоминает мне классический кинофильм «Оливер», где маленький мальчик-сирота мечтает обре​сти надежную семью. В жизни мальчика нет никакой надежды; каждый день наполнен борьбой за выживание. Его тоска по любви толкает его к сомнительным друзь​ям, а отсутствие мудрого водительства со стороны отца заставляет его идти за любым воришкой, который ска​жет ему невзначай ласковое слово.

Оливер преодолевает необычайные трудности и тер​пит множество неудач. У него, по-видимому, нет ника​ких надежд на лучшую жизнь. И вдруг, неожиданно, вся его жизнь круто меняется. Любящий, заботливый отец, к тому же имеющий достаточные средства, сильный и преданный, находит его.

Какая была радость, когда добрый мистер Браунлоу принял Оливера как своего сына. Мы знаем, что этот достойный человек будет прекрасным отцом. Поступок Браунлоу приводит рассказ об Оливере к счастливому концу.

Иисус - это средство, способное привнести счаст​ливый конец в нашу с вами жизнь. Иисус спасает нас от одиночества. Он помогает нам стать детьми Творца Вселенной. Принимая Иисуса Христа, мы объединяемся с Ним духовно, отчего Отец начинает относиться к нам так, как Он относится к Христу — с любовью, понима​нием и даже с гордостью!

Шестнадцать лет назад доктор Йан Джексон, хирург из Шотландии, работал в Перу. Перед самым его воз​вращением на родину, к нему привели двухлетнего ин​дейского мальчика. У этого сироты была дыра посере​дине лица. У него не было зубов, верхней губы, носа; все кости, что обычно окружают нос, отсутствовали. У него было два глаза и рот прямо на лбу. Доктор Джек​сон сказал: «Это очень сложная проблема, и я не смогу сделать это в Перу... Если бы он смог приехать в Бри​танию, я бы постарался сделать все, что возможно»1.

К большому удивлению доктора Джексона, этот мальчик (который позже стал известен под именем «Дэйв») прилетел в Глазго спустя несколько недель. Множество людей, видевших его в аэропорту, были на​пуганы одним лишь его видом, однако доктор Джексон и его семья взяли его к себе. Они обращались с ним как со своим ребенком. В доме Джексона Дэйв нашел как физическую, так и эмоциональную пищу.
«Он никогда не видел такой еды, как у нас. Он доедал объедки с тарелок, поедал масло с блюда по той простой причине, что чрезвычайно недоедал в свое время» 8.

Пожалуй, самый острый момент в жизни Дэйва на​ступил тогда, когда он впервые посмотрел в зеркало. Доктору Джексону нужно было показать мальчику, по​чему его оперируют. Он должен был знать, ради чего он будет терпеть боль во время операции.

Это был ужасный, но необходимый этап, доставив​ший страдание как мальчику, так и хирургу. Однако из этого страдания родилось желание взаимной помощи в деле восстановления лица Дэйва. Маленький мальчик из Перу согласился на «серию хирургических операций, когда кости и кожу берут из других частях его тела для того, чтобы создать ему новое лицо».

«Он обрадовался и сказал: «У меня будет нос, такой, как у всех?» — «Да, во всяком случае, мы постараемся... и попро​буем сделать тебе такой же нос, как у всех». — «О, это чудес​но», — сказал он... И только захотел узнать, будет ли его нос достаточно большим»9.

Постепенно приемный отец Дэйва восстанавливал его лицо. Потребовалось более восьмидесяти операций, и все же он получил новый нос, «а также новую верх​нюю губу, сделанную из кусочка языка, новое небо и новую верхнюю челюсть». Сейчас Дэйву восемнадцать лет, он с огромной радостью вспоминает о работе, про​деланной его отцом. Несмотря на боль, он считает эту работу «удивительной» и «поразительной». Он доверил​ся отцу, и его доверие росло шаг за шагом. Сейчас он говорит: «... Будет еще одна операция, отец выправит мне губу, а потом пересалит немного волос, чтобы получились усы, затем обработает шрамы на теле, а потом сделает мою губу тоньше, в общем такие тонкости, о которых я сам его попрошу» 10.

Жизнь Дэйва необычна. Однако .так ли уж сильно отличаются его переживания от ваших собственных? Как и у многих из нас, у него был физический отец, который ничем не мог ему помочь. Взглянув на себя в зеркало, Дэйв возненавидел свой облик, стыд и чувство никчемности овладели им. Ему пришлось бороться с ужасным чувством пустоты.

Дэйв заставляет нас вспомнить о боли, которую мы испытываем в одиночестве, вдали от отца, который мог бы помочь. Он - усиленное изображение нашего чувст​ва собственного несовершенства — физического или эмоционального. Он показывает нам, какой именно «пищи» нам не хватает.

В докторе Джексоне мы видим воплощение отечес​кой заботы Бога. Это заботливый Отец, сопереживаю​щий вместе с нами, Он не отшатывается от темных проявлений нашей натуры, это Отец, дарящий нам лю​бовь, когда мы чувствуем себя никчемными. Если Отец принимает нас, то это затмевает все остальное. В самом деле, жажда денег, славы и удовольствий — во многом лишь попытка заменить стремление к Богу. Обретем же мы радость, лишь осознав, что всемогущий Бог любит нас, заботится о нас, защищает нас. Вы можете спро​сить, как добиться этого. Как может человек исцелиться от тоски по отцовской любви и стать ребенком Бога-Защитника? Для этого нужно пройти некоторые стадии: постичь внутренний мир вашего земного отца, понять причины возникновения у него тех или иных изъянов, а также излечиться от негодования, которое вы испыты​ваете по этому поводу. Позже мы обсудим, как найти наставника, способного дать вам то, чего не может дать отец, и поговорим о способах, позволяющих не преры​вать связи с идеальным отцом — с Богом.
ЧАСТЬ IV

ВОССТАНОВЛЕНИЕ ОТНОШЕНИЙ С ОТЦОМ
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ВНЕСИТЕ МИР В СВОЮ ДУШУ

Лорен была приятной, умной молодой женщиной, которую, тем не менее, преследовало одно воспомина​ние, вызванное ужасным, неприятнейшим событием, которое она пережила пятнадцать лет назад.

«Я никогда этого не забуду. Мне было тогда во​семь лет, мы с младшим братом сидели на заднем сиденье машины, которую вела мать. Мои родители ссорились. Они всегда ссорились. Я каждый раз очень расстраивалась и умоляла их прекратить, однако им было наплевать на меня. Моя мама вела машину, а отец вдруг так разозлился, что схватил рулевое колесо и направил машину прямо в дерево, росшее на той стороне дороги. В последний момент он отвернул руль, и моя мама и я заплакали. С той поры я ему никогда не доверяла. Я стала ненавидеть его». От вос​поминания о столь давнем событии ее глаза наполни​лись слезами.

— Поэтому вы и пришли ко мне? - спросил я.

— Не совсем.

Она на минуту замолчала и продолжила.

— Я уже некоторое время встречаюсь с Бобом. Мы Дорожим друг другом, однако и ссоримся достаточно часто. Я могу быть по настоящему ужасной...

Ее голос сорвался, и по щекам потекли слезы Продолжать говорить она смогла лишь через несколь​ко минут.

— Однажды мы с ним ехали в машине, и я была очень на него сердита. Он так терзал меня, что я хотела лишь одного: чтоб он прекратил, и тогда...

— Что тогда? - спросил я.

— Я схватила руль и направила машину в дерево! Она пришла в ужас от того, что смогла повторить то, что сделал ее отец пятнадцать лет назад.

Лорен не исключение, многие повторяют поступки своего отца. Эмоции по отношению к отцу, не нашед​шие выхода, опасны по многим причинам, и в особен​ности потому, что мы склонны копировать поведение и восприятие своего отца, если только нам не удастся осознанно воспротивиться этому. Мы очень часто по​вторяем привычки своего отца, в особенности те, что причиняют нам страдание. Никаким колдовством нель​зя исцелиться от такого недуга, поражающего нашу лич​ность. Однако Богу угодно, чтобы мы восстановили мир в своей душе. Для этого нам требуется вспомнить и заново пережить то, что связано с нашим отцом, осо​знать свои «проблемы с отцом».

Чтобы это стало возможным, требуется несколько условий. Наверное, самое важное — это реальное вос​приятие. Решите быть честным - честным к своим оби​дам и к его ошибкам. Быстрое, чудесное прощение обычно подразумевает бесчестное отречение. Необходи​мо постепенно разобраться со своим гневом, чувством вины или страхом, которые вы испытываете по отноше​нию к отцу. Следует научиться обращаться с болезнен​ными воспоминаниями о нем. Научитесь отстраняться, если вы неспособны проявить сострадание. И, в конце концов, вам нужно обрести мир с отцом — независимо от того, умер он или жив.

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ СВОЕГО ОТЦА?

Один из аспектов «реализма», о котором говорилось выше, - это восприятие отца в его собственном куль​турном контексте. Если отец причинял вам страдания или был невнимателен к вам, вы можете не захотеть изучать его внутренний мир. Один пациент сказал мне сердито: «С чего это я буду интересоваться его жизнью? Он-то мной редко интересовался».

Однако вам обязательно нужно сделать это, ради вашего собственного душевного здоровья. Почему? По​тому что ваш отец - в вас самих. Его облик повторя​ется в вашем теле, его слова звучат в вашем мозгу, его страхи треножат вас, его мечты двигают вами. Между вами могли быть болезненные взаимоотношения, одна​ко с этой болью надо бороться и победить ее. Если запрятать ее вглубь, толку не будет. Она никуда не де​нется, будет скрестись как сверчок в коробке, поджидая того момента, когда кто-нибудь ее приоткроет. Гнев или боль вырвутся наружу, и вы либо причините страдание другим, либо, пытаясь излечиться, нанесете вред себе. Подобно Лорен, вы вдруг обнаружите, что делаете как раз то, что ненавидите. Поэтому, чтобы избавиться от боли, совершенно необходимо попытаться понять свое​го отца настолько, насколько это возможно. Разве не прекрасно будет, если вам удастся разорвать порочный круг и сделать шаг вперед?

НА КАКИХ КУЛЬТУРНЫХ И СЕМЕЙНЫХ ПРИНЦИПАХ ВОСПИТЫВАЛСЯ ВАШ ОТЕЦ?

Я пишу эту книгу по-английски. Мне так легче, потому что этим языком я пользуюсь уже несколько десятилетий. Я изучал немецкий, иврит и даже кое-как французский, когда был ребенком, однако мой язык -английский. Если бы мне пришлось добывать себе пи​щу, заказывая ее в ресторанах, и при этом говорить на Других языках, я бы через неделю умер от голода.

Семейные традиции очень похожи на язык. В ог​ромной степени наше обучение происходит на примере родителей, так мы постигаем правила поведения. Мы учимся «говорить на языке» своей семьи. «В нашей се​мье делали так» — вот стандарт нашего поведения.

Кроме того, всякое общество проникнуто опреде​ленными культурными традициями и установлениями К примеру, американская культура, предписывая нам. какими должны быть отношения отца с сыном, в зна​чительной степени определяет этот аспект нашей жизни.

I. ЭМОЦИОНАЛЬНОЕ ВОСПИТАНИЕ МУЖЧИН В АМЕРИКАНСКОЙ КУЛЬТУРЕ

Если вы росли на кинофильмах с Клинтом Иствудом, Чарлзом Бронсоном и Джоном Уэйном, вы, веро​ятно, считаете, что мужчина-американец не должен про​являть никаких эмоций - разве что гнев и агрессию Житейская мужская мудрость учит, что демонстрация эмоций - это женский поступок, а мужчина не может позволить, чтобы его назвали неженкой.

Наша культура долго внушала, что если мальчик или юноша «не крутой», то из него вырастет неудачник Такая точка зрения до сих пор процветает. Не так давно я ходил в церковь, где проповедник рассказывал о том. как он воспитывает своего сына. Однажды семилетний мальчик упал и разодрал колено. С плачем вбежал он в гараж, где отец работал со своим другом, восстанавли​вая старый автомобиль. Проповедник поведал своей па​стве, что велел сыну «крепиться и вести себя как муж​чина», потому что не хотел, чтобы его мальчика считали плаксой. Его намерения были хорошими (он хотел за​щитить мальчика от насмешек), но, я думаю, он упус​тил из виду гораздо более важный пункт. Мальчик об​ратился к отцу за помощью, а получил наставление Ребенок, наверное, должен был выпятить грудь и побе​жать играть с друзьями. Для американца это, несомнен​но, «счастливый конец». На самом же деле, это далеко не так. В таких ситуациях будущий отец учится эмоци​ональному отстранению, одиночеству и враждебности.

Джан хорошо помнит, какими были ее дедушка и бабушка. Бабушка была полна жизни, весела, ее эмоции легко прочитывались и легко изливались на окружаю​щих. Дедушка был подобен старому крепкому дереву, молчалив и неподвижен. Он никогда никого не ласкал, не говорил о своих чувствах. На отпевании своей жены он держался прямо, словно застывший. Он ничего не сказал, и казалось, что скорее терпел, чем принимал слова поддержки, которые ему говорили родственники и друзья. Свою потерю он переживал в одиночку, от​правляясь на рыбную ловлю.

Джан считает, что ее отец очень похож на деда. В ее семье общение осуществлялось через посредничество матери. «Как будто разговор - это что-то вроде стир​ки, - говорит она. - Мамина обязанность. Если отец что-то чувствовал по какому-нибудь поводу, он просил маму позвонить нам и передать свое ощущение».

В течение последних пяти лет Джан пыталась прину​дить отца к откровенному общению. Это было непросто.

«Сначала он очень удивился, узнав, что это так мно​го значит для меня», — говорит она. Джан сообщает, что беседы между ними шли непросто, однако прогресс все-таки был. «На прошлой неделе я обняла его на про​щанье, и он тоже чуть-чуть обнял меня». Это объятие было весьма простой вещью, однако оно было огром​ным шагом вперед в ее отношениях с отцом. И этот отец становится гораздо лучше, потому что его дочь настойчиво пытается установить отношения с ним.

Роджер Экстелл рассказывает замечательные исто​рии о поведении мужчин, принадлежащих к другим культурам, из которых явствует, как трудно приходится американцам в тех случаях, когда надо проявить эмо​ции.

«Когда я впервые приехал на Ближний Восток, мы отпра​вились с моим деловым партнером-арабом на прогулку в город. Он был одет в свой длинный халат, воздух был горячий и пыльный, с ближайшего минарета слышались крики муэдзина, созывавшего на молитву, и я вдруг по​чувствовал себя так далеко от дома, от Америки. В этот момент мой деловой партнер потянулся ко мне, взял мою руку в свою, и мы так и пошли, рука в руке... Я, должно быть, был так ошарашен, что даже не попы​тался освободить руку. Позже я узнал, что если бы вырвал руку, то совершил бы грандиозную ошибку. В его стране взять человека за руку равносильно выражению глубочай​шего уважения и дружбы»1.

Согласно Экстеллу, в Латинской Америке принято беседовать, стоя гораздо ближе друг к другу, чем в Шта​тах, люди могут буквально соприкасаться ступнями, класть руки друг другу на плечи, на воротник пиджака.

«Американцы говорят, что им приходится долгие годы учиться, чтобы быть в состоянии свободно стоять так близко к людям и ощущать их дыхание. Некоторые авто​ры даже пользуются специальным названием: «разговор​ное танго». Этот «танец» исполняет любой новичок — американец или европеец, не привыкший к такой манере разговора. Его первой реакцией будет невольный шаг на​зад. Однако латиноамериканец очень скоро вновь при​близится к нему. Так и танцуется это неуклюжее танго. Один из авторов пишет: «Танец прекращается только в том случае, если американец оказывается загнанным в угол» 2.

В некоторых культурах не боятся прикоснуться друг к другу, в других - очень даже боятся. В Америке боль​шинство мужчин приучено никак не выказывать своих эмоций. Если вы поймете, что обычай заставил вашего отца верить в то, что мужчина всегда должен оставаться спокойным, то, возможно, сможете объяснить себе, поче​му ему было трудно выказывать свою любовь к вам.

2. КАК ОТЦОВ ПРИУЧАЛИ К ДИСЦИПЛИНЕ

В течение долгих лет, во многих странах было рас​пространено представление о том, что ребенок — «враг человека»3. Я подозреваю, что у родителя, придумавше​го этот термин, был ребенок, страдавший гиперактивностью. Такие дети обычно нечувствительны к наказаниям и ни во что не ставят родителей, если с ними обращать​ся не правильно. Однако в старое время, во многих семьях знали лишь ремень да розги, и битье оправды​вали следующей философской сентенцией: «Воля ре​бенка должна быть сломлена». Многие родители вери​ли, что чем чаще они будут пороть ребенка, тем лучше, а отец, не знавший, как поступать в той или иной си​туации, всегда мог прибегнуть к «хорошей взбучке».

Такая модель воспитания имеет глубокие корни. В начале семнадцатого века Джон Робинсон отметил: «Не​сомненно, что во всех детях, хоть они и разные, при​сутствует упрямство, косность рассудка, основанные на природной гордыне, которые нужно в первую очередь из них выколотить; сделав основой их образования по​слушание и скромность, можно развивать в них и дру​гие качества»4.

Зачем я стал говорить об этом? Затем, что многие отцы выросли в семьях, где послушание должно было быть абсолютным. Любое непослушание, даже самое не​значительное, приводило к суровому избиению. Многие отцы, жестоко обращающиеся с детьми, просто-напро​сто воспроизводят модель, усвоенную в детстве.

Конечно, такое не всегда легко распознать. Милд​ред, которой за двадцать, сказала мне, что родители ее отца «особенные». Она была уверена, что они не имеют отношения к грубым манерам отца. И действительно, порой грубое поведения родителя совершенно не связа​но с тем, как его собственные родители обращались с ним. Однако мы должны понимать, что бабушка и де​душка могли с возрастом очень сильно измениться. Отец, который в двадцать лет находится под постоян​ным страхом потерять работу и тяжко трудится, чтобы оплатить все счета, очень сильно отличается от самого себя — семидесятилетнего пенсионера. По рассказам Милдред, ее дедушка любил осторожно качать свою внучку, держа ее на коленях, и смеяться, глядя телеви​зор. Важно, однако, не то, каков он сейчас, а то, чему он научил ее отца, когда они оба были на не​сколько десятков лет моложе и жили совершенно в другом месте.

Спустя год, во время сеанса семейной терапии, отец Милдред признался, что за непослушание его били рем​нем с железной пряжкой. Так что пример Милдред по​казывает, что унаследованные нами семейные проблемы подчас очень трудно выявить.

3. БЫЛ ЛИ ВАШ ОТЕЦ РАБОМ СВОИХ РОДИТЕЛЕЙ?

Есть множество семей, где насилие над детьми име​ет форму эксплуатации. В частности, детей могут за​ставлять выполнять тяжелую работу, тем самым воруя у них детство, или требовать, чтоб они заботились о ро​дителях (эмоционально или материально). Такой тип поведения может поддерживаться в семье на протяже​нии более чем ста лет, в течение трех-четырех поколе​ний.

Люди, которые в детстве были рабами своих роди​телей, часто ждут от своих детей того же. Возможно, так обстоит дело с одним фермерским сыном четырнадцати лет из Западной Вирджинии, который говорит: «Я здесь больше не останусь; работаешь до смерти совершенно ни за что; никогда никуда не хожу. Не нравится мне это, я здесь больше не останусь»5. Подозреваю, что его отец тяжко работал на своих родителей и теперь требует того же от сына.

В начале двадцатого века практика привлечения де​тей к труду была столь распространена, что число рабо​тавших детей, младше пятнадцати лет, достигло «почти двух миллионов — вне всякого сомнения»6. Тут уж вме​шалось правительство, издав серию законов о детском труде. Эти законы были необходимы, потому что многие родители считали, что могут использовать детей так, как им вздумается, лишь бы от этого была польза. Та​кой подход был усвоен многими нашими отцами, они жили именно такой жизнью.

4. ОТЕЦ-ДОБЫТЧИК, МАТЬ-ВОСПИТАТЕЛЬНИЦА

На заре истории нашей страны многие отцы рабо​тали поблизости от своих детей. Фермер пахал землю, тем временем его жена готовила обед; кузнец ковал под​ковы, а его жена шила; плотники стучали молотками, а их жены полоскали белье на берегу реки. Мужья и же​ны (а также их дети) работали все вместе на благо своей семьи. Муж и жена обычно выполняли разную работу, однако оба супруга «работали».
С наступлением промышленной эры, однако, все изменилось. Мужчины уходили из дому — на фабрику или в литейную мастерскую. После многочасовой рабо​ты у них не было сил, чтобы нянчиться с кем-нибудь, кроме как с самими собой, и они отправлялись в бары, биллиардные, кегельбаны и всяческие братства7. Если им не удавалось как следует заработать на свою семью, то они старались не торопиться домой, где им напом​нят, что они «неудачники».

Когда настала Великая Депрессия, уровень безрабо​тицы достиг примерно 25 процентов, и безработные мужчины стали в огромном количестве бросать свои семьи, убегая от своей беспомощности и позора, от озлобленности своих голодных домочадцев. Многие бе​жали, потому что не могли пережить своего поражения.

Другим мужчинам, из среднего класса, удалось удер​жаться, однако в последующие десятилетия потребности семьи все росли и росли, философия потребительства все усиливалась, требуя, чтобы мужчина приносил все больше и больше, чтобы заслужить звание «хорошего отца».

К примеру, один из коллег сообщил мне, что устро​ился на дополнительную работу. Почему? У него двое детей учатся в частном колледже, а третий — в юридической школе. Недавно дочь позвонила и сообщила ро​дителям о своей помолвке. Мама была дома, и смогла разделить с дочерью ее восторги, а папа сидел в офисе до позднего вечера. А в вашей семье было так? Была ли ваша мать воспитательницей? Может быть, вы и могли только с ней разговаривать, потому что папа работал по многу часов? Многие мои пациенты говорят, что так обстояло дело в их семье на протяжении трех поколе​ний — подобно тому, как в калейдоскопе выпадает один и тот же рисунок.

5. КТО НАУЧИЛ ВАШЕГО ОТЦА БЫТЬ ОТЦОМ?

Люди, обучавшие родительским навыкам, всегда су​ществовали, однако в начале нашего века у многих муж​чин не было с такими людьми достаточного контакта. Большинство мужчин трудилось по многу часов в день, стараясь обеспечить свою семью деньгами. Они просто не задумывались о том, что «быть родителем» очень важно, не понимали они, насколько велико их хорошее или дурное влияние на детей. Тут есть много общего с вопросами брака. В рамках нашей культуры можно про​учиться двенадцать лет в школе и так и не узнать ни​чего о браке и о том, как быть родителем. Следователь​но, раз общество не заостряет нашего внимания на этом, то выполнение отцовских обязанностей — дело, не достойное общественного уважения. Мужчин учат, что эта область не самая важная.

Несколько лет назад я узнал о случае, который по​казывает, насколько неспособны отцы осознать свое влияние на детей. Мне рассказали о конгрессмене, ко​торый провел день на рыбалке со своим сыном. В конце дня он записал в дневнике: «Сегодня я ловил рыбу со своим сыном. День псу под хвост». Сын конгрессмена тоже вел дневник; у него про тот же самый день напи​сано: «Ездил сегодня с отцом ловить рыбу — лучший день в моей жизни».

Что было в голове у конгрессмена, когда они с сы​ном удили рыбу? Должно быть, думал о том, сколько дел ему нужно сделать. Понимал ли он, что у его сына «самый лучший день в жизни?» Очевидно, нет.

Боб Пирс, основатель «Уорлд Вижн», организации, ежегодно тратящей миллионы долларов на оказание поддержки нуждающимся детям во всем мире, сам не осознавал, насколько его собственные дети нуждаются в общении с ним.

Миллионы детей во всем мире были спасены от голода, нищеты и болезней, потому что Боб Пирс не мог мириться с их страданиями. Однако он, по-видимо​му, не понимал, как сильно его собственные дети жаж​дали общения с ним. Когда он был во Вьетнаме, его дочь Шэрон позвонила ему и умоляла приехать домой. Он пытался успокоить ее, ссылаясь на свои обязанно​сти; никаких попыток изменить свои планы он не сде​лал. А в этот самый момент Шэрон испытала глубочай​ший эмоциональный спад, завершившийся попыткой самоубийства. Спустя годы, его вторая дочь, Мэрили Пирс Данкер, высоко оценила работу своего отца, одна​ко сожалела о том, что он совершенно не понимал, в чем состоят отцовские обязанности. Неудовлетворенная жажда общения с собственным отцом оставила в ее жиз​ни невосполнимую пустоту. Вот почему она обращается ко всем отцам: «Ваши дети нуждаются в вас — будьте с ними. Работа и служба важны, однако не стоят того, чтоб приносить в жертву собственных детей»8. К сожа​лению, до многих мужчин не дошло это обращение, и они не смогли установить со своими детьми здоровых взаимоотношений.

6. ПОДГОТОВКА ДЕТЕЙ К «РЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ»
Ребенок не может всю свою жизнь прожить в роди​тельском доме. Раньше или позже ему надо покинуть гнездо.

Однако то, как подростка готовят к самостоятельно​сти, может сильно повлиять на его отношения с отцом. Некоторых детей удерживают слишком долго; поэтому переход к независимости затрудняется, а порой так и не завершается. Других выталкивают из гнезда слишком рано; такие «птенцы» рискуют сломать себе крылья и оказаться на земле — ошеломленные, непризнанные, страдающие. Важно знать, как шел этот процесс в пре​дыдущих поколениях вашей семьи, это поможет многое понять. Если ваш отец грубо заявляет, что «когда вам стукнет восемнадцать, он вышвырнет вас на улицу», следует поинтересоваться, может быть его собственный отец именно так напутствовал его перед выходом в «мир». Отец может опасаться, что ребенку дома будет так хорошо, что он никогда не повзрослеет. Некоторые отцы беспокоятся, в силах ли будут их дети справиться с жизненными проблемами. Они говорят: «Жизнь жес​тока, вот и я буду жесток с тобой, чтобы ты подгото​вился», или: «Я встал на ноги, потому что был одинок, боролся за жизнь, тебе тоже надо пройти несколько трудных уроков». Впрочем, есть и отцы, которые гово​рят: «Живи со мной вечно». Такие отцы, должно быть, прожили в родительском доме до тридцати лет, или да​же дольше, не ощущая потребности в самостоятельной жизни, доверяя родителям даже оплату своих счетов. Такой отец не понимает, что его ребенок нуждается в независимости, и не способен подготовить его к взрос​лой жизни.

Переход к самостоятельной жизни — это сложный процесс, полный взаимных ошибок. Разобравшись в этом, вы, по крайней мере, сможете понять свои собст​венные проблемы.

7. ИЗМЕНЕНИЕ КУЛЬТУРНЫХ СТАНДАРТОВ МОЖЕТ ПРИВЕСТИ К РАЗРЫВУ С ОТЦОМ

Многие взрослые люди осознают, как трудно огля​нуться назад и изучить жизнь своего отца. Я понимаю, что это доступно не всем, однако было бы очень хоро​шо заглянуть в юность своего отца и деда. Это, возмож​но, не решит ваших проблем и не поможет избежать разногласий с отцом, однако вы станете больше пони​мать. Погружение в культурное прошлое вашей семьи позволит заглянуть во внутренний мир вашего отца и понять, как бы вам хотелось изменить собственную жизнь.

Изучив жизнь отца (и деда) вы можете обнаружить несколько причин, усиливших «разрыв с отцом». К при​меру, смена культурного окружения семьи, например, переезд из Европы в Америку, может усилить этот раз​рыв. Отец хотел бы сохранить старую культуру, а дети стыдятся ее.

Развитие техники приводит к появлению новых ви​дов деятельности, поэтому все меньше детей идут по стопам своих отцов. Молодые люди, получившие хоро​шее образование, могут испытывать трудности в обще​нии со своими менее образованными родителями. Поз​вольте привести несколько примеров, которые показы​вают, как генеалогия может разъяснить, отчего вы с отцом так непохожи друг на друга — она позволит вам увидеть, что вы росли в совершенно разном окружении.

Для того чтобы улучшить отношения с отцом, очень важно понять его. Это поможет дополнить неприятие сочувствием и сделать шаг на пути улучшения ваших отношений. К примеру: «Папа, я знаю, что ваша дружба с дедушкой находила выражение в совместной игре в карты, но я бы предпочел, чтобы мы с тобой просто поговорили по душам». Понимание внутреннего мира отца дает вам возможность заглянуть и внутрь себя — увидеть, что вы слепо переняли от отца, а против чего восставали исключительно потому, что это исходило от отца. И, наконец, понимание может вызвать сочувствие.

Те, кому отец причинил тяжелые страдания, по-видимому, не могут проникнуться к нему сочувствием. Однако неплохо и то, что такой человек сможет члено​раздельно выразить свой гнев, — это во всяком случае лучше, чем прятать его внутри и притворяться, что все в порядке. Осознание причин гнева, горечи и вражды очень важно для любых взаимоотношений, в особенно​сти - для взаимоотношений с отцом.

16

КАК ИЗБАВИТЬСЯ ОТ ГНЕВА И ИСЦЕЛИТЬСЯ ОТ БОЛИ

Гнев смертельно опасен.

Он убивает рассудок, душу и тело.

Несколько лет назад я прочел захватывающую исто​рию о синтетических драгоценностях, излучавших пора​зительное сияние. Они так привлекали взор, что все, кто ими владел, были просто очарованы. Однако было одно неприятное обстоятельство: они излучали радиа​цию, которая медленно убивала владельца, - маленькая недоработка, допущенная изобретателем. Эти драгоцен​ности переходили из рук в руки, наверное, их несколь​ко раз даже воровали, они же губили своих очарован​ных владельцев.

Точно так же обстоит дело с гневом. Очень трудно перестать гневаться — особенно если вы переняли эту привычку от человека, которому доверяете (напри​мер, от отца). «Благородное негодование» и ощуще​ние прямоты приносит удовлетворение. Однако это удовлетворение убивает дух, и добра от него ждать не следует.

Те, кто таит гнев или обиду на отца (живого или умершего), причиняют небывалый вред - но не своему отцу, а самим себе.

Что же делать с этим гневом? Как порвать эти узы. опутывающие нас? Как избежать последствий гнева?

«Это очень просто, — могут сказать здравомысля​щие христиане, — нужно простить».

Однако недостаточно «простить и забыть», так и не поняв причин своей боли. Такое прощение может вовсе и не быть прощением. Это может быть всего лишь по​пыткой загнать боль внутрь себя или стремлением убе​дить себя, что гневаться «нехорошо». Такой человек как раз и прибегает к «волшебному прощению» — быстро​му, искреннему желанию отогнать от себя гнев. Внутри себя такой человек ничего не преодолевает.

КАК ПЕРЕСТАТЬ ГНЕВАТЬСЯ НА СОБСТВЕННОГО ОТЦА

1. ПРОСТИТЬ - НЕ ЗНАЧИТ ДОВЕРЯТЬ1
Я видел отцов (причинивших своим семьям глубо​кие страдания), которые абсолютно меняли свою жизнь и становились прекрасными и заботливыми. На это обычно уходят годы, срок зависит от первоначального состояния отца. Когда такое происходит, многие по​взрослевшие дети боятся простить своего отца. Они рас​суждают примерно так: «Если я прощу своего отца, то мне придется делать вид, что ничего плохого и не было. И тогда он может снова принести мне страдание». Та​кое соображение оправданно, однако не надо путать божий дар с яичницей. Прощение не означает, что вы снова безгранично доверяете своему отцу. Не все могут претендовать на доверие. Оно прорастает постепенно, благодаря устойчивым, надежным взаимоотношениям. Если вам покажется, что процесс примирения идет слишком быстро, совершенно нормальной реакцией бу​дет заявление: «Не слишком ли быстро мы движемся, я ошарашен». Вам на пользу пойдет даже само ваше же​лание примириться со своим отцом.

2. ОСОЗНАЙТЕ, ЧТО ВЫКАЗЫВАТЬ ГНЕВ НЕ СТЫДНО
В прошлом месяце важные обстоятельства задержа​ли меня и я опоздал на встречу с пациентом на целых двадцать пять минут. Мой пациент был расстроен, по​тому что мы должны были говорить об очень серьезных вещах, и дал мне понять это в весьма недвусмысленных выражениях. После того как мои барабанные перепонки перестали сотрясаться, я принес ему свои извинения. Зачем я вам об этом рассказываю? Для того чтобы вы увидели, что я сначала позволил пациенту высказать свои чувства, а уж потом извинился перед ним. Я хо​тел, чтобы мои извинения помогли ему успокоиться и чтобы он понял, что я говорю это не просто из вежли​вости.

Бывало с вами так, что вы злились на кого-нибудь, а этот человек начинал извиняться прежде, чем у вас изо рта вылетал хотя бы десяток слов? В таких случаях раздражение обычно накапливается внутри, потому что другой человек успевает внушить вам, что вы зря сер​дитесь. На самом деле, неправильно как раз «затыкать» рот человеку своими извинениями, а потом внушать ему: «Эй, ведь я же извинился. Чего тебе еще надо?»

Прятать или отрицать свой гнев — нечестно, и за​частую это может разрушительно сказаться на взаимоот​ношениях. Самое лучшее — попытаться поговорить на​чистоту, но не слишком грубо.

3. ВСЯКОЕ ЛЫКО В СТРОКУ

Если кто-то причинил вам страдание, вы склонны ненавидеть его во всех его проявлениях. К примеру, если вы вспомните, как отец оскорблял вас, дело может кончиться тем, что вам станет противен даже цвет его носков. Будьте готовы к такому повороту событий и старайтесь обращать внимание только на то, что дейст​вительно существенно. Не будьте раздражительны, не тычьте человеку в глаза всякие мелочи. Иначе вы будете казаться неразумным и придирчивым.

Кроме того, постарайтесь не переносить свое раз​дражение на людей, которые напоминают вам отца. Ес​ли вы не будете чрезвычайно осторожны с проявлени​ями своего гнева, он рискует стать неуправляемым, и наполнит горечью ваши взаимоотношения с людьми, которые хотят вам только добра.

4. НЕ ПОЗВОЛЯЙТЕ ОТЦУ ПРОДОЛЖАТЬ ВАС ОСКОРБЛЯТЬ

Чтобы разобраться со своим гневом, очень важно исцелиться от боли, возникшей в прошлом. Однако не менее важен и процесс предотвращения новых кон​фликтов.

Когда мы с моим отцом начали прорабатывать свои взаимоотношения, ему показалось, что я «пускаю дело на самотек», и кое-что замалчиваю. Он был прав.

«Если тебе не нравится что-то из того, что я делаю или говорю, — сказал он, — сообщи мне сразу же».

Я поймал его на слове, несмотря на то, что многие предпочитают, чтобы их упрекали с глазу на глаз. В следующий раз, когда он сказал нечто неприятное для меня, я тут же ему об этом сообщил. Как ни удивитель​но, мой вызов нисколько не задел его, и я обнаружил, что во мне не осталось раздражения. Сейчас я даже не могу вспомнить, к чему это я придрался, что само по себе, думаю, доказывает мудрость моего отца.

Предотвратите дальнейшее нарастание вражды, ска​зав своему отцу, что именно в нем вам не нравится, и приготовьтесь услышать то же самое о себе.
5. НЕ ТРЕБУЙТЕ, ЧТОБЫ ОТЕЦ ПРОСИЛ У ВАС ПРОЩЕНИЯ

Порой отец осознает свои ошибки и просит проще​ния у детей. Это, однако, происходит не часто.

Если вы сообщаете отцу, что оскорблены его пове​дением, он почувствует угрозу, даже если вы сделаете это тактичнейшим образом. Однако ради собственного же блага, ни в коем случае не ставьте свое прощение в зависимость от того, как он прореагировал. Вы можете сказать своему пьющему отцу: «Папа, ты не представля​ешь, как стыдно мне было приглашать в дом друзей, когда я был ребенком... я и до сих пор страдаю от того, что ты много пьешь». Возможно, эти слова требуется ему сказать, однако не следует ожидать, что он спокой​но отреагирует. В конце концов, вы прощаете его, делая это в какой-то мере и для себя тоже, — чтобы освобо​диться от раздражения и дурных мыслей.

6. ДОВЕРЬТЕСЬ КОМУ-НИБУДЬ

Некоторые считают, что нехорошо рассказывать о своем гневе кому-то, кроме человека, этот гнев вызвав​шего. Такие люди полагают, что довериться, скажем, психоаналитику — значит «пожаловаться». Конечно, это глупо; даже Апостол Павел подробно описал, каким ос​корблениям подвергли его люди. Если вы столкнулись с серьезным оскорблением, одному справиться с ним, по​жалуй, просто невозможно. Для того чтобы исцелиться, вам потребуется помощь нескольких доверенных друзей и психоаналитика. А если отец продолжает причинять боль своей семье, не пытаясь улучшить свое поведение, следует обязательно обсудить его проблемы с некоторы​ми членами семьи — для того чтобы вы сами смогли исцелиться от гнева.

7. УПРАЖНЯЙТЕСЬ В ПРОЩЕНИИ

По-моему, это К. Льюис сказал: «Простить челове​ка — это все равно что бросить курить. Я пробовал пятьдесят раз». Истинное утверждение. Прощение — это процесс. Возможно, вам понадобится пятьдесят раз про​щать отцу одно и то же оскорбление. Я помню, меня раз так обидели, что пришлось целую неделю молиться по два часа в сутки, чтоб избавиться от неприятного раздражения и гнева. На шестой день я проснулся и не обнаружил ненависти в своем сердце. Она прошла.

Так что, по-видимому, прощение — это не только акт нашей воли. Оно передается нам от нашего вечного Отца. Если Его Дух вошел в вашу личность, Он соеди​нится с вашим духом и даст вам силы простить своего отца, словно бы вы сами были прощены своим Отцом. Это событие сверхъестественное, однако не стоит ду​мать, что оно произойдет само по себе.

8. БУДЬТЕ ТЕРПЕЛИВЫ

Один из капканов терапии состоит в том, что перед самым улучшением люди начинают чувствовать себя ху​же. И некоторым кажется, что если они прикоснутся к горю, причиной которого был их отец, то боль захлест​нет их, и они уже не выберутся.

Однако прошлое содержит в себе конечное количе​ство горя, и его можно преодолеть. На это могут уйти годы — и множество труда — однако сам процесс дает надежду на светлое будущее, как бы ни было мрачно настоящее. Чтобы помочь своему исцелению, можно пользоваться определенными методами, самостоятельно или с помощью аналитика. Есть три вещи, которые нужны вам для того, чтобы подготовиться к борьбе с болью:

· Безопасное место, где вы могли бы укрыться и восстановить силы.

· Некоторый период спокойствия.

· Решимость покончить с гневом, страхом или ви​ной, которые вы испытываете по отношению к отцу.

ПОТЕРЯ ОТЦА

Вы когда-нибудь вели воображаемый разговор с от​цом, пусть он даже умер год назад или больше? Когда наступает день его рождения или когда вы видите ка​кую-нибудь его вещь, не переполняют ли вас сильные чувства? Вы избегаете говорить о нем? Вы говорите о его смерти с холодным стоицизмом? Если вы отвечаете «да» на эти вопросы, то вам, наверное, следует разо​браться со своими болезненными воспоминаниями. Только перестав скорбеть о прошлом, сможете вы вести счастливую и здоровую жизнь в настоящем — в особенности если смерть отца не позволила вам разрешить противоречия, разделявшие вас.

Во-первых, взгляните в лицо своим чувствам, это может стать мощнейшим средством к исцелению. Очень часто невысказанная боль реализуется через действие. У взрослых это может принять форму нездорового увлече​ния покупками, перееданием, пьянством, саморазруши​тельной сексуальностью или чрезмерными физическими упражнениями.

Некоторые потери можно пережить, просто выгово​рившись перед близким другом, братом, сестрой или супругом. Может потребоваться помощь пастора, свя​щенника или раввина, а в некоторых случаях помочь может только основательная терапия. Так или иначе, о своем горе вам придется рассказать человеку, которому вы доверяете.

Мэри Черни, психолог, работающая с Менниндже​ровской Ассоциацией, пишет, что произошло с Сюзан2. Отец Сюзан был алкоголиком, который потом бросил пить, однако продолжал издеваться над своей семьей, терроризируя ее. Когда Сюзан было двенадцать, родите​ли развелись. Потом ее мать снова вышла замуж, и жизнь постепенно наладилась.

Однако, спустя некоторое время, младшая сестра, Дженет, стала ссориться с матерью и в конце концов переехала жить к отцу. Прошло шесть месяцев, Дженет и мать помирились, и отец сказал, что привезет девочку назад. По пути домой на их машину налетел пьяный водитель; и Дженет, и ее отец погибли.

В течение более чем двух лет с момента этого тра​гического события у Сюзан были нарушения сна. Кош​мары, которые она видела, стали появляться и в часы бодрствования. В этих кошмарах она видела отца, кото​рый хотел поговорить с ней (что при жизни редко с ним случалось), при этом он выглядел как мертвец, его рука была повреждена в аварии.

Доктор Черни внесла изменения в ее сон с помо​щью так называемого направленного воображения. Она помогла Сюзан переделать образ отца, запечатленный в ее памяти, и начать управлять своими воспоминаниями. Она прикоснулась к мертвому лицу и изуродованной руке отца, и они «исцелились». Сюзан вступила в вооб​ражаемый разговор с отцом, где рассказала о своем раз​дражении, гневе и о своей любви к нему. Она погово​рила с ним об их взаимоотношениях, о том, как он заставил ее страдать. Она также спросила его, Как он относится к ее отчиму, и он ответил, что рад за нее, потому что она получает от отчима ту любовь, которой ей так не хватало. Когда не осталось темы для вопросов или разговора, Сюзан увидела — мысленным взором — что ее отец улыбается. Потом он подошел, обнял ее и помахал на прощание рукой. Кошмары у нее прекрати​лись, она разрешила все свои конфликты с отцом.

Направленное воображение может принимать раз​личные формы. Вот одна из них, весьма эффектив​ная, - призвать Бога, чтобы Он сопровождал нас при воспоминании о неприятностях или потерях; при этом происшествие, пережитое в состоянии сиротского оди​ночества, переживается заново в присутствии и при под​держке Бога.

Можно также написать своему отцу письмо и рас​сказать ему, что вы действительно думаете о нем и- о ваших отношениях.

Или начать вести дневник ваших отношений с от​цом. Такой дневник помогает заглянуть внутрь себя; передавая чувства на бумаге, вы можете разобраться в них. Одна моя пациентка средних лет решила делать записи о своем отце. Спустя четыре часа у нее уже было двадцать пять машинописных страниц. Когда она при​шла увидеться со мной в следующий раз, то оказалось, что многое во взаимоотношениях с отцом для нее про​яснилось.

Иногда меня спрашивают, можно ли выразить свое горе в музыке, поэзии, изобразительном искусстве. Дру​гими словами, может ли творчество излечить душевную боль? Я склонен думать, что тоска и боль, вызванные потерей отца, могут послужить дополнительным источ​ником вдохновения. И все же такой выход часто бывает неэффективным, это может привести к усилению чувст​ва одиночества — тот, кто скорбит, сочиняя песни сам для себя, может так в себе и замкнуться.

Тем не менее, в моменты скорби важно как можно больше общаться с произведениями искусства. Боль мо​жет внушить вам, что жизнь тускла и неинтересна, так что старайтесь как можно чаще созерцать красоту. В такие периоды нужно отвлекаться: слушать музыку, пройти курс массажа, поездить на велосипеде, похохо​тать с другом-шутником, прочесть хорошую книгу, в общем, сделать то, что успокоит вас.

Группы поддержки тоже могут помочь. Они способ​ны принести огромную пользу. У вас возникнет чувство безопасности и сопричастности, вы поймете, что другие люди тоже испытывают подобные переживания, и при​миритесь со своими истинными чувствами. В такой группе вы можете быть полезны другим, да и вам могут помочь.

БИОХИМИЧЕСКИЕ НАРУШЕНИЯ

В заключение я хочу сообщить, что долговременная скорбь может быть вызвана биохимическими нарушени​ями, мешающими мозгу справиться с потерей. Обычно люди с биологическими нарушениями испытывают свой первый кризис сразу же после того, как перенесут по​терю. Друзья и родственники видят, как с близким че​ловеком происходят изменения, - он худеет, теряет ап​петит, утомляется — и им кажется, что это неизбежный этап, который нужно пережить. Не о чем беспокоиться.

Иногда оказывается, что беспокоиться есть о чем, и такой человек нуждается в лечении. Я часто получаю отчеты от профессиональных психоаналитиков, которые должны были прийти на несколько месяцев раньше, но не пришли, потому что они не сразу осознали, что име​ют дело с биологической депрессией. Если вы замечаете, что никак не можете избавиться от горестных мыс​лей, что ваш вес, сон или аппетит изменились (в ту или другую сторону), что вы не можете сосредоточиться, чувствуете себя несчастным, возбужденным или затор​моженным, испытываете необоснованное чувство вины, теряете интерес к своему хобби, — обследуйтесь у пси​хиатра. Некоторые люди в течение нескольких лет жили в состоянии эмоционального кризиса по той простой причине, что никто не понял, что их проблема чисто медицинского характера.

После того как вы вызвали свою боль на поединок и начали процесс исцеления, вы можете ощутить при​лив сил. Обретя новые эмоциональные ресурсы, вы мо​жете найти в себе силы восстановить и развить свои отношения с отцом. За болью приходит искупление.
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НОВЫЕ ОТНОШЕНИЯ С ОТЦОМ

Стивен — сын фермера, второй из четырех детей. Он не задумывался о своем детстве до тех пор, пока у него самого не родился второй ребенок.

Он начал вспоминать, что в детстве отец бил его за позднее возвращение домой, и за то, что он прикасался к его любимой стереоустановке. Чем больше он вспоми​нал, тем больше злился. Иногда он оставался в одино​честве и рыдал, вспоминая о прошедшем, о постоянных ссорах своих родителей. В конце концов он решил, что нужно посоветоваться с психоаналитиком.

Пройдя восемнадцатимесячный курс, Стивен решил поговорить с отцом о прошлом. Он написал ему пись​мо, объясняя, что хотел бы сблизиться с ним, однако для этого ему надо снять с сердца некий груз. Он на​писал о своих детских воспоминаниях: как за ним гоня​лись по всему дому, как его толкали в живот ручкой от швабры, как били по рукам и по ребрам. Очень мягко он намекнул, что такой способ воспитания был грубым и ему кажется, что отцу следовало бы перед ним изви​ниться.

Стивен отправил это письмо не только отцу; копии он отослал своим обеим сестрам и брату. Позже он понял, что, несмотря на свои сорок лет, он продолжал действовать,  как напуганный ребенок, и стремился уменьшить свой страх, заручившись поддержкой брата и сестер. Его брат Рич немедленно согласился с содержа​нием письма и поведал о своем собственном горьком опыте. Его сестра, Мэг, хоть и была любимицей отца, всегда кричала, когда Стивена били, требуя, чтобы отец прекратил экзекуцию. Она позвонила своему брату и сквозь слезы выразила сожаление по поводу того, что у него остались такие горькие воспоминания. Она не мог​ла говорить об отце плохо, однако выразила брату свое искреннее сострадание и любовь.

Стивен чувствовал себя очень хорошо до той поры, пока не позвонил отец, получивший письмо. К сожале​нию, то обстоятельство, что Стивен послал копию пись​ма сестрам и брату, задело его значительно сильнее, чем само содержание письма. Ему было стыдно — и это зна​чило для него гораздо больше, чем то, что сын хочет найти с ним общий язык.

«Эй, — сказал он Стивену, — я всегда защищал тебя от других членов семьи. Я всегда был на твоей стороне. Я всегда говорил им, что ты хороший парень!»

Реакция отца удивила Стивена. Однако, пораскинув мозгами, он пришел к выводу, что такого и следовало ожидать. Его отец никогда не был силен в выражении своих чувств; возможно, он и не знал, каковы они, эти чувства.

Он решил пригласить отца на свои сеансы к психо​аналитику, надеясь, что это поможет им обоим. Однако это не сработало — по крайней мере, на первых порах. Отец пришел, однако выглядел нервным и испуганным, он стал объяснять психоаналитику, откуда у Стивена возникло столько проблем.

«Мальчик никогда не относился к нам хорошо, — начал он. — Мы ничего не могли понять. Когда мы собирались с палаткой в горы, он всегда был против поездки. Он был трудным ребенком, знаете ли, но я старался любить его и обращаться с ним хорошо. Он никогда не шел навстречу».

Психоаналитик хотел составить мнение о Бене, отце Стивена, поэтому слушал не прерывая, а Стивен не знал, как реагировать на слова отца. Часть его существа протестовала: «Как же это я плохо относился к своей семье? Мне это странно слышать». Однако другая часть думала: «Слушай, как он отпирается; он хочет откло​ниться от истинной цели разговора!»

На следующей неделе они снова встретились на се​ансе, и Стивен опять сказал, что хотел бы добиться улучшения в их отношениях. Бен ответил, что всегда стремился к сближению, но тут же стал обвинять Сти​вена в том, что тот сам виноват в их отчужденности. «Я тянулся к тебе на протяжении многих лет, — сказал он, - чего тебе еще надо?»

Психоаналитик смог заметить, что любой намек на то, что ему надо что-то в себе изменить, Бен восприни​мает как угрозу и посягательство на свою личность, поэтому он попросил его рассказать о своих отношени​ях с собственным отцом.

— Мы с отцом были родственные души, — начал он. — Мы были очень близки. Нам никогда не надо было говорить о своих чувствах, мы и так все понимали.

— Как часто вы говорили с отцом с тех пор, как выросли?

— Честно говоря, не так часто. Может быть, один раз в два или три месяца. Он не шибко любил писать или звонить по телефону. Он же был фермер, а у него полно дел. Он приезжал к нам дважды в год, пока ему не исполнилось семьдесят пять, а потом он погиб в автокатастрофе.

— Вам, наверное, было очень больно?

— Конечно, — согласился Бен. — Это был послед​ний раз, когда я плакал. Да, это был замечательный человек - лучше, чем я.

— Что вы имеете в виду? - спросил психоаналитик.

— Он сделал множество добра самым разным лю​дям. Когда его отпевали, к церкви подъезжали сотни и сотни машин. Его все любили. Все.

— А как проявлялась ваша привязанность?

— Ну... Мы постоянно соревновались. Шли в бли​жайший бар, играли на бильярде. И, поверьте мне, мы играли на полную катушку. Хотя, честно говоря, я лю​бил, когда он выигрывал.

— Вы когда-нибудь говорили о своих чувствах?

— Впрямую — нет. Но нам это было и не нужно. Когда мы сражались на бильярде, наши чувства и так проявлялись.

Стивен в тот вечер ехал домой, раздумывая о пове​дении отца. Он одновременно был расстроен и обрадо​ван. Расстроен тем, что старик пресекал всякие по​пытки откровенного разговора. Стивена также раз​дражало стремление отца к лидерству, его попытка управлять разговором и романтизация образа его соб​ственного отца.

Однако он был рад, что ему удалось узнать кое-что о прошлом. Он поразился уверенности отца в том, что игры были основой «настоящей искренности», а разго​воры считал скорее сопровождением, чем истинной основой близости. Эти знания помогли Стивен по-но​вому взглянуть на свои отношения с отцом.

Через некоторое время мужчины решили пригла​сить на сеансы мать Стивена. Она была рада этому, потому что посчитала, что ей предоставляется возмож​ность «разобраться» со своим мужем. Однако Стивен и его мать очень скоро стали говорить между собой, а Бен оказался в стороне. Он не мог сравниться со своей же​ной в эмоциональности. Психоаналитик пытался втя​нуть Бена в разговор, однако он быстро выпадал из него, предоставляя своей жене говорить за себя.

Если он и вступал в разговор, то лишь ради того, чтобы поспорить с женой, а не для того, чтобы общать​ся с сыном. Через несколько таких сеансов Бен стал искать причин для того, чтобы вообще на них не хо​дить.

В конце концов, Стивен уговорил его ходить на сеансы, с тем условием, что они будут там вдвоем. Стивен понял, что когда отец и мать встречались на сеан​сах, они использовали их для того, чтобы выяснить свои собственные отношения (что было необходимо, но от​влекало их от истинной цели сеансов — то есть от улуч​шения отношений отца с сыном).

Стивен и его отец все еще продолжают ходить на сеансы, кроме того, они начали проводить больше вре​мени вместе вне кабинета психоаналитика. Медленно, осторожно они стали понимать друг друга, и движутся они в нужном направлении.

УРОКИ БЕНА И СТИВЕНА

Из истории Стивена и его отца можно извлечь не​сколько уроков.

1. БЫСТРО ХОРОШО НЕ БЫВАЕТ

Посылая письмо отцу, Стивен хотел, чтобы тот из​винился перед ним. Он думал: «Либо он приносит изви​нения и признает свою ошибку, либо он никогда меня боль​ше не увидит. Мне надоело притворяться, что я не помню его оскорблений». К сожалению, этот подход чуть было не подорвал весь мирный процесс. Письмо содержало вызов: «Извинись или прощай навсегда».

Примирения нельзя добиться силой.

2. ИСЦЕЛЕНИЕ НЕ ПРИХОДИТ МГНОВЕННО
У Стивена были некоторые неверные представления о том, как исправить отношения с отцом. Он вообра​жал, что отец, прочтя его письмо, вдруг взглянет на себя; он мечтал о том, что Бен поймет, как грубо он себя вел, раскается и весь в слезах прибежит к Стивену, моля о прощении. Сразу после этого мужчины станут друзьями навек - будут шутить, смеяться и наслаждать​ся обществом друг друга.

Стивен вообразил также, что если отец станет отпи​раться и отрицать истину, то вся семья встанет на борьбу, чтобы коллективно заставить Бена признать свои ошибки и немедленно изменить свое поведение.

Оба эти заблуждения предусматривали, что исцеле​ние произойдет мгновенно, за несколько дней — или мгновений. В действительности же, для того чтобы ис​править нездоровые отношения, обычно требуются ме​сяцы или даже годы. Возможны большие успехи, однако чтобы достичь такой близости, к которой стремится Стивен, нужно время. Порой оказывается возможным добиться лишь незначительного улучшения — не всякий отец способен прийти к полноценной близости со сво​им ребенком.

3. РАЗГОВОР ПА ПОВЫШЕННЫХ ТОНАХ НИ К ЧЕМУ НЕ ПРИВЕДЕТ

Стивен удивился тому, как трудно давался его отцу откровенный разговор. Казалось, отец мог только от​страняться, обвинять других и уводить разговор в сто​рону. Ему было страшно говорить о собственных чувст​вах. Когда Бен чувствовал вину или неудобство, он на​чинал разговаривать громко и сердито, и Стивену при​ходилось говорить: «Папа... ты кричишь!» Бен каждый раз выглядел удивленным, словно бы не понимал, что громкость его голоса вдруг увеличилась.

Разговор на повышенных тонах может свести на нет все усилия к исцелению и взаимопониманию. Нетороп​ливое, осторожное движение навстречу друг другу го​раздо безопаснее и легче поддается контролю.

4. ЦЕННОСТЬ (И ОПАСНОСТЬ) ГРУППОВЫХ СЕАНСОВ
Стивен и Бен должны были преодолеть отчужден​ность в ходе совместных сеансов у психоаналитика. Каждый должен был выступать от своего имени, а не быть помощником другому. Однако Бен решил, что его задача - «помочь» Стивену, словно он маленький ребе​нок; это выглядело, как если бы он говорил: «Я добро​совестный, здоровый отец, готовый пожертвовать своим драгоценным временем ради того, чтобы помочь своему бедному, больному сыну». Очень быстро стало ясно, что Бен никогда не пришел бы на сеанс, если бы не хотел «помочь Стивену». Он слишком боялся признать, что сам нуждается в помощи, что у него проблемы эмоци​онального плана.

Совместные сеансы у психоаналитика могут прине​сти много пользы, если оба участника стараются полу​чить от них максимальную пользу для себя.

5. ДОЛЖНЫ ЛИ ДРУГИЕ ЧЛЕНЫ СЕМЬИ ПРИХОДИТЬ НА СЕАНСЫ?

Когда мать Стивена, Энн, приходила на сеансы, она и помогала делу, и мешала ему. Так как она знала обо​их, то могла подтвердить и подправить их высказыва​ния. Однако вскоре она приняла сторону мужа, чтобы выразить свои чувства к нему. Бен после этого устра​нился, потому что его жена «взяла дело в свои руки».

Бен и его жена постоянно переключались на про​блемы своего брака, хотя целью бесед было помочь Сти​вену улучшить отношения с отцом. К сожалению, Бен и Энн слишком часто демонстрировали крепкость сво​его брака, внушая психоаналитику, что они прекрасная, любящая чета, стремящаяся помочь своему сыну. Пси​хоаналитику приходилось постоянно направлять разго​вор в правильное русло. Далее, разговоры с Энн позво​ляли Бену быстро уклониться от тяжелой задачи быть искренним со своим сыном.

6. ЛЕЧЕНИЕ В ОДИНОЧКУ

После некоторого этапа совместной терапии с от​цом, Стивен стал снова ощущать беспокойство. Он стал менее уверен в себе на работе, более чувствителен к язвительным комментариям своих сотрудников. Чувст​вовал, будто теряет почву под ногами.

Он обсудил это с психоаналитиком, и они решили, что присутствие родителей на сеансах лишило его ощущения безопасности, которое он до этого испытывал. Человек, колотивший его в детстве, теперь запугивал его в кабинете врача.

Стивен и его психоаналитик решили встречаться до​полнительно, наедине, чтобы попытаться сладить с вну​тренними проблемами Стивена.

7. КОГДА ОТЕЦ ПЫТАЕТСЯ СНОВА ЗАВЕРНУТЬ ВАС В ПЕЛЕНКИ

Стивена всегда печалило, что отец пытается обра​щаться с ним как с ребенком. Он даже назвал его как-то раз «Стиви». Бену было трудно представить, что сын может быть в чем-то лучше него. С гордостью говорил Бен о том, что его Стивен писатель, редактор издания, однако никак не мог увидеть в нем равного себе, взрос​лого человека.

Отцы частенько не могут правильно приспособиться к переходу детей во взрослое состояние. Может оказать​ся необходимым напомнить отцу, что хотя вы его ребе​нок, а он ваш родитель, теперь-то вы оба взрослые, и должны общаться на равных.

8. УХОД ОТ РАЗГОВОРА

Когда Стивен получил возможность поговорить с отцом откровенно, Бен стал применять два приема, что​бы затушевать суть беседы. Во-первых, он говорил, что хотел бы «оставить прошлое в покое». Во-вторых, начи​нал говорить о том, сколько натерпелся сам. Зачем он это делал?

Во-первых, большую часть оскорблений Стивен пе​ренес именно в прошлом, и именно к тому периоду относятся его переживания. Попытка Бена принизить значение прошлого делает Стивена чудаком — «Зачем он ворошит давно забытое?» В результате искреннего разговора не получается, исцеление затрудняется.

Во-вторых, Бен начинает говорить о своих горестях, лишь только Стивен обвинит его, и выходит, что Стивен — настоящий садист, который истязает своими при​тязаниями бедного, несчастного отца.

РАССКАЗ О ШИРЛИ

Ширли обладала сильной волей. Она была дочерью священнослужителя. Еще в детстве ее отец, используя понятие Бога, Библию, церковь, а также с помощью физического и эмоционального насилия убедил ее, что вся ее сущность насквозь темна и греховна и что если она чувствует себя хорошей, то это признак заблужде​ния и гордыни.

Он никогда не говорил мне, что я создана по образу и подобию Бога, что Бог любит меня просто за то, что я человек. Я думала, что надо быть безупречной, иначе Бог лишит тебя Своей любви и привязанности — совсем как мой отец.

Мой отец твердо верил в необходимость телесных наказаний... Чтобы сломить и подчинить меня, он не про​сто прибегал к битью — это было истинное физическое насилие. Он срезал прутья с деревьев, что росли на улице, и бил нас по голому телу. От порки всегда оставались набухшие следы, иногда даже кровь выступала...

Когда мне было около тридцати, я начала испыты​вать сильнейший гнев по отношению к отцу, к Богу и вообще к организованным формам религии. Очевидно, я злилась за физическое насилие, однако я стала понимать, что отец и законоучители моей церкви произвели надо мной также и эмоциональное насилие. Я видела, что они сделали с моей самооценкой, с ощущением собственной значимости, я понимала, что они воспитали во мне от​вращение к самой себе. Я видела, что мой рассудок и эмоциональная жизнь ущербны — что счастливое детство прошло мимо меня.

В последующие пять лет я боролась с чувством враж​дебности по отношению к своим родителям, в особеннос​ти к отцу. Одновременно и у моего отца произошла некая переоценка. Его поразила глубина его ошибок, он сделал несколько попыток извиниться передо мной за прошлое...

Разумом я восприняла его извинения, однако в сердце продолжала держаться от него подальше. Возможно, я хотела расплатиться с ним за душевную боль, которую он причинял мне долгие годы, а может быть, близкая дружба с ним пугала меня. На том этапе я действительно не хотела общаться с отцом. Моя озлобленность стала су​щественной частью мироощущения. Я стала считать себя «жертвой насилия». В моем сознании создался упрощенный образ детства, где я была хорошей девочкой со здоровой психикой, а все кругом были больные. Теперь я вижу, что это был схематический, искаженный образ моей семьи, он преобладал в моем сознании в течение многих лет. Заняв позицию жертвы и «правильного» члена семьи, я уготови​ла себе приятную роль обвинителя и совершенно не пыта​лась заглянуть внутрь себя и собрать воедино свое разби​тое сердце. Образ семьи, который я сама придумала, поз​волил мне отвернуться от своих собственных проблем...

К тому времени мои собственные дети уже подраста​ли, и я стала понимать, что мир не выкрашен лишь в черный и белый цвет. Я начала понимать, что была сов​сем не простым ребенком — и это еще мягко сказано. Когда мне пришлось воспитывать собственного упрямого ребенка, я обнаружила, что мое терпение частенько под​ходило к самым границам. Такие впечатления стали по​степенно разрушать мое черно-белое восприятие прошло​го. Черное и белое моего детства стали смешиваться в серый цвет реализма. Я начинала понимать, что мой отец — живой человек.

И вот однажды вечером я отправилась к своему отцу и сказала, что сожалею о своем отношению к нему в прошлом... и о той враждебности, которую питала к не​му, уже будучи взрослой.

Мой отец... выслушал меня очень спокойно и, когда я закончила говорить, просто сказал: «Мне больше ничего и не требуется». И тут злость, копившаяся во мне долгие годы, вдруг исчезла. В тот момент я простила своего отца раз и навсегда. Мой отец не любит красивых слов, но этой скупой фразой он смог выразить, насколько цели​тельными для наших взаимоотношений были мои слова. Все эти годы я ждала, что он скажет или сделает что-нибудь, что сможет заживить мои душевные раны. Я игнорировала все его прошедшие попытки подружиться со мной. Я не понимала, что недостающий шаг состоял в том, что мое собственное сознание должно измениться.

Сейчас мы наслаждаемся истинной дружбой. Я спо​собна обнимать его с искренней теплотой. Когда мы го​ворим по телефону, для меня это разговоры с родным отцом, с другом. Враждебность, которой я окружала себя долгие годы, испарилась. В наших с ним отношениях нет никаких препонов. Я с радостью дарю ему любовь, и при​нимаю любовь от него.

Рассказ Ширли позволяет сделать несколько полез​ных наблюдений о ключевых принципах взаимопонима​ния. В юности она подавляла собственные чувства и старалась угодить отцу. Ее ощущения и устремления были ложными. Единственное, что интересовало ее, -это способы, которыми можно было избежать отцовско​го гнева. Чтобы выжить, она приняла его установки, однако восстала против них, когда повзрослела. Она увидела, что с помощью насилия ею манипулировали, искажая ее самосознание. Затем она поняла, что, осо​знав реальное положение дел и глубину воздействия, оказанного на нее отцом, она должна перестать мыс​лить о себе в рамках этого воздействия. Можно пони​мать серьезность насилия без того, чтобы вешать на себя ярлык «Бедняжка Ширли». Кроме того, ей стало ясно, что ее враждебность постепенно перешла свои рамки и распространилась не только на отца. Она стала отравлять ее отношения со всеми, кто напоминал ей отца. Наступил момент, когда она поняла, что отец за​блуждался по той причине, что был человеком, таким же, как она. Ему было трудно растить детей, так же, как и ей самой. В конце концов, она смогла справиться со своим прошлым, понять, что отец ее стал мудрее, и принять его любовь.

ЗНАЧЕНИЕ НАСТАВНИКА

К сожалению, не все попытки найти взаимопонима​ние оканчиваются столь удачно и даже самые успешные могут быть не доведены до конца. Для некоторых да​же 20-процентное улучшение отношений может быть ис​тинным успехом и стать шагом к исцелению. Просто услышать от отца, что он не способен, или не желает, заниматься дальнейшими поисками взаимопонимания — тоже может быть полезно. Это снимает с вас давление. Отцы зачастую не способны стать совершенно такими, какими хотят их видеть дети, ибо у них тоже есть ду​шевные и телесные ограничения. Есть, однако, еще од​но препятствие, способное встать между отцом и ребен​ком. Выросшие дети часто отличаются от отца корен​ным образом; у них другая профессия, другие увлече​ния, интересы, стиль жизни. Поэтому иногда полезно, несмотря на улучшение отношений с собственным от​цом, развивать отношения с заботливым наставником.

Таким наставником может быть любящий дядюшка, тренер, учитель, духовный наставник, помощник1, кре​стный отец, старший брат, друг или психоаналитик.

Отношения с наставникам известны уже тысячи лет. Одиссей, отправляясь в десятилетнее путешествие, по​ручил своего сына старому человеку по имени Ментор, который в конце концов спас мальчику жизнь2. С той поры подобные отношения связывали многих: Сократа и Платона, Лоренцо Ди Медичи и Микеланджело, Гайд​на и Бетховена, Фрейда и Юнга3.

Однако не обязательно вашим наставником должен быть человек, который старше и могущественнее вас. Им может быть любой человек, который разбирается в чем-то лучше вас. Многие мои пациенты старше меня. Если бы они не были открыты для разговора, то зря бы потратили время. Если они способны принять от меня направляющее воздействие, то обычно им можно по​мочь.

Где найти наставника? Разрешите предложить не​сколько вариантов:

· В своей семье: старшие братья, дядюшки, стар​шие кузены, деды.

· В семье супруга: тесть Моисея, например, был мудрым наставником.

· Среди друзей отца и старших родственников.

· Начальники и сотрудники, старшие по возрасту.

· Священники, старейшины, пасторы и раввины.

Если вам не удается найти наставника в этих кру​гах, попробуйте воспользоваться моим советом и пред​примите некоторые шаги:

· Если в вашей церкви собирается одна молодежь, поищите такую церковь, где было бы побольше седых людей.

· Начните посещать дружеские и домашние собра​ния вашей церкви, так легче установить отноше​ния с отдельным человеком.

· Вступите в организацию, чьи цели соответствуют вашим интересам.

· Ходите на семинары, которые ведут старые про​фессора.

· Старайтесь пользоваться услугами людей, кото​рые старше вас (бухгалтеров, садовников, юрис​тов) и попытайтесь чему-то у них научиться.

Решив, что некто может стать вашим наставником, изучите этого человека получше, посмотрите, испыты​ваете ли вы взаимную симпатию. Если вы испытываете уважение к этому человеку и вам нравится быть с ним в компании, скажите ему об этом! Со временем вы по​чувствуете глубину и искренность дружбы. Если вы уверены, что этот человек способен стать вашим наставни​ком, попросите его об этом.

Точно определите, чего вы хотите от отношений с ним. Надо ли вам встречаться раз в неделю? Раз в ме​сяц? Будут ли это очные встречи или телефонные звон​ки? Будете ли вы молиться и читать Библию или просто пить кофе и болтать в ближайшем кафе? Чего вы бы хотели добиться для себя? Для своего наставника?

Можно искать наставника или ждать, пока он сам вас найдет. Это хорошо. Однако почему бы вам самому не попытаться помочь кому-нибудь? Почему бы не най​ти человека, которого вы могли бы чему-то научить, вложить в него свою жизнь? Это может изменить и вашу жизнь. И жизнь этого человека.
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ВЕЧНЫЙ ОТЕЦ

Когда Христос в возрасте тридцати лет принимал крещение, Он услышал голос с небес, сказавший: «Ты Сын Мой Возлюбленный; в Тебе Мое благоволение!» (Лк. 3:22). Эти слова вдохновили Его, когда Он встал на путь служения. Он должен был возвестить истину, спо​собную перевернуть весь мир.

Однако обратите внимание на то, что случилось сра​зу же после крещения: Иисус вышел в пустыню и под​вергся искушениям. И каково было первое искушение? Пирожное? «Мерседес»? Сексуальное удовольствие? Бесплатная поездка на Карибское море? Нет... это было нападение на саму личность Иисуса. Сатана сказал: «Ес​ли Ты Сын Божий, то вели этому камню сделаться хле​бом» (Лк.4:3).

Третье искушение начиналось теми же словами: «Если Ты Сын Божий...» Сатана, по-видимому, пытался внушить Иисусу сомнение в истинности слов Своего Отца — что Он Сын Божий и что Отец любит Его. Получается, что сатане только и подавай, чтобы дети Бога засомневались в том, что Христос защитит их. Од​нако, что бы ни обрушилось на вас, вы можете оста​ваться сильными и уверенными в своей близости к Бо​гу. В этой главе я хотел бы дать вам несколько советов по поводу того, как можно поддержать и укрепить от​ношения с вашим вечным Отцом.

Подумав о том, как велик Бог, или о том, какие благие дела были совершены другими людьми, легко и засомневаться в собственных силах. Мало кто может сравнить свою жизнь с жизнью, скажем, Матери Тере​зы. Но если вы думаете, что ваши отношения с небес​ным Отцом зависят от содеянного вами, значит, вы за​были, что целью всего служения Иисуса и Его смерти на кресте было искупление наших грехов. В Иисусе мы все победили, мы все сияем как Мать Тереза!

Евангелие легко забывается. Иногда я несколько дней живу без исповеди, без того особенного чувства, которое может дать только Бог. Апостол Павел заметил то же самое у христиан, живших в Галатии; он спросил у них: «Кто похитил вашу радость?» Этот вопрос акту​ален и сегодня. Я постоянно вижу людей, которым весь​ма не помешал бы тихий шепот из глубины веков, на​поминающий о том, что любовь и благословение Бога не нуждаются в том, чтобы их заслужили.

Конечно, бывают дни, когда я чувствую себя как те люди Галатии. Я начинаю думать, что меня спасают труды Иисуса, плюс мое стремление быть хорошим пар​нем. Это неверно. Хотя я и стараюсь быть заботливым мужем, отцом, другом или психиатром — все эти стара​ния ничего не способны прибавить к тому, что сделал для меня Иисус, лишь Его деяния спасают меня, и больше ничего!

Конечно, дети Бога должны стараться отразить в своих делах суть своего Отца, однако это не значит, что если вы жертвуете деньги в организацию, занимающую​ся заботой о пропитании бедняков, то непременно за​служите признание Бога. Истинная любовь может быть проявлена вами, лишь если вы уверены, что Бог прини​мает и прощает вас целиком и не покинет вас, какие бы трудности не встали на вашем пути.

Впервые испытав откровение любви Отца, люди бы​вают ошеломлены, поняв, что вечный Отец бесконечно их любит. Однако очень скоро работа и семья начинают отвлекать нас, ребенок или неудачник-друг требуют за​боты, надо делать уроки, выплачивать за дом. Посте​пенно захватывающее ощущение присутствия и любви Бога начинает вытесняться жизненными заботами. Лю​ди забывают о том, что Бог печется о них. Они снова скатываются к желанию восполнить внутреннюю пусто​ту деньгами, профессиональным успехом, детьми или любовными увлечениями. Ничего не выйдет, потому что лишь сыновние отношения с Богом способны дать вам то, чего вам не достает.

ОТЕЦ ЛЮБИТ НАС «БЕЗУМНОЙ ЛЮБОВЬЮ»

В классической книге Виктора Гюго «Отверженные» героя по имени Жан Вальжан приговаривают почти к двадцати годам тюрьмы за то, что он украл кусок хлеба. Годы рабского труда сделали из него человека, полного горечи, проклинающего всех и вся, в том числе и Бога. Жизненный опыт Жана Вальжана обобщается словами: «Человеческое общество не принесло ему ничего, кроме боли... Оно всегда было обращено к нему лишь гнев​ным ликом так называемой законности... тем ликом, который оно показывает всем, кого сталкивает на самое дно. Люди прикасались к нему лишь для того, чтобы ударить. Он знал в своей жизни одни только удары».

После того как Жан Вальжан выходит из тюрьмы, он попадает в дом старого священника, который позво​ляет ему переночевать у себя и кормит его. Посреди ночи Жан похищает столовое серебро в доме священни​ка и покидает его дом через дыру в садовой ограде. На следующий день военная полиция ловит его, потому что он «похож на дезертира». Обыскав его и найдя серебро, они не сомневаются в том, что он вор, однако он пы​тается защититься, говоря, что это серебро дал ему свя​щенник. Полиция тащит его в дом священника, чтобы проверить сказанное. Попадая на место своего преступ​ления, Жан Вальжан мрачнеет и замыкается в себе. Он думает, что раз его упекли на девятнадцать лет за кусок хлеба, то за серебро его точно сгноят в мрачной тюрем​ной камере. Однако священник, увидев его, склоняется к нему и говорит: «А, вот вы где! Рад вас видеть! Но я же давал вам еще подсвечники, они тоже серебряные и стоят добрых двести франков. Чего ж вы их не забрали вместе с остальным?»

Жан Вальжан лишается дара речи. Даже после того, как полиция отпускает его, он не способен в это пове​рить. Когда он устремляется к двери, священник снима​ет с полочки прекрасные серебряные подсвечники и говорит: «Друг мой... прежде чем вы уйдете, возьмите эти подсвечники. Они ваши». Затем священник проща​ется с ним, говоря дрожащему Жану, чтоб тот «шел с миром», а если захочет прийти еще раз, так чтобы поль​зовался парадным входом, а не неудобной дырой в за​боре.

Жан Вальжан на грани обморока, настолько он оше​ломлен добрым жестом священника. Он не встречал по​добной любви на протяжении десятков лет и был уве​рен, что ее не существует.

Такая любовь действительно ошеломляет, ибо встре​чается очень редко. Трудно найти истинную, бескоры​стную любовь.

Вот почему любовь Бога кажется столь безумной, сумасшедшей тем людям, которые никогда не встреча​лись с подобным в жизни; их опыт учит, что такого не бывает. Это как иностранный язык; они просто ничего не понимают.

Еще одна причина, по которой любовь Отца кажет​ся столь удивительной, состоит в том, что наша собст​венная любовь ущербна. Если быть честными, то рано или поздно мы осознаем, что большая часть того, что мы называем «любовью», — это не что иное, как зама​скированная потребность. Большая часть нашей добро​ты — это попытка обеспечить себе поддержку. Трудно представить себе Существо, любящее нас такой любо​вью, на которую мы сами не способны. Однако наш Бог и Отец именно таков.

ИЗБЕГАЯ БОГА И ИЗБЕГАЯ СТЫДА

Если вы не уверены в том, какое впечатление на Бога производят ваши моральные качества, то вы не пойдете к Нему со своими проблемами и страхами. Вы не позволите Ему любить вас, потому что будете боять​ся Его осуждения и неприязни.

Эми — биржевой брокер двадцати пяти лет от роду. Она пришла ко мне в первый раз, потому что беспоко​илась за своего мужа Джона, который был очень замк​нутым и малоинициативным. Она заметила, что если порой повышала на него голос, то он отвечал отчужден​ностью и уходил из дому на несколько часов. Поняв, что была несправедлива к нему, она начинала испыты​вать огромное чувство вины, что могло длиться целую неделю.

А когда она чувствовала вину, она переставала мо​литься. Почему? Потому что неосознанно полагала, что, совершив что-то нехорошее, она должна избегать попа​даться на глаза Отцу до тех пор, пока не докажет, что может исправиться. Она наказывала себя неделей изо​ляции, в течение которой была более подвержена дру​гим слабостям.

Однако Бог не требует, чтобы мы наказывали себя в надежде заслужить Его прощение; Он хочет, чтобы мы получили прощение для того, чтобы избежать наказа​ния. Он распространяет любовь, прощение и поддержку в надежде на то, что это сделает нас достаточно защи​щенными, чтобы мы могли время от времени совершать поступки, угодные Богу. Трудно избавиться от болез​ненных привычек, не имея надлежащей поддержки. Бог хочет дать нам Свою заботу, чтобы мы выбрались из оков, сдерживающих нас. Только будучи уверены в под​держке и присутствии Бога, можем мы жить той жиз​нью, которая порадует Его, потому что «без Него мы не можем ничего» (Ин. 15:5).

ОСОЗНАЙТЕ, ЧЕГО ОТ ВАС ЖДУТ

Бывает, что люди перестают чувствовать защиту Бо​га по той причине, что снова начинают относиться к Нему как к своему земному отцу. Они действуют так, словно Бог ждет от них такого же отношения, что и земной отец, или начальник, или учитель. Они забыва​ют, что Бог — существо совершенно иного типа.

Те аналоги отца, что окружают нас в жизни, всегда требуют от нас конкретных достижений. К примеру, один из моих друзей работает в колледже тренером по бейсболу. Иногда мы говорим с ним об игре и его при​емах тренерской работы, и я даже ходил смотреть, как он работает. Он очень требователен к своим юношам, требует от них абсолютного внимания и концентрации.

Однако он прекрасно отдает себе отчет об истинном уровне того или иного игрока. Питчер должен чаще работать с мячом. Правый полевой игрок чаще других направляется в зону подачи, а игроку задней линии предписывается внимательнее следить за питчером. Он просит игроков сделать то, что они могут, а не то, чего они не могут.

На самом деле, то, о чем он их просит, они могут сделать, зачастую лишь слегка сконцентрировавшись.

Бог действует иначе. Он не предлагает сделать нам маленький шажок к совершенству. Он не говорит, что «чуть-чуть меньше ненависти — уже хорошо» или что нам надо проявить «капельку заботы о других». Стандарт Бо​га — совершенство. Честно говоря, Его стандарт недосту​пен нам, падшим человеческим существам. Это не зна​чит, что Он расстроится, увидя наши просчеты, или уди​вится нашим грехам. Вовсе нет. Он не удивляется и не бывает ошарашен. Он знает, что мы слабы, но все равно любит, и если вера во Христа делает нас Его детьми, то, глядя на нас, Он не видит ничего, кроме чистоты.

Требования окружающих часто лишают нас чувства безопасности. Семья, друзья, дети, работа, группы под​держки могут предъявлять к нам неразумные требования, и, если мы действуем вразрез с ожиданиями дру​гих, в нас может возникнуть чувство, что все кругом правы и что мы разочаровали не только их, но и Бога.

Некоторые христиане учат, что принятие Христа производит мгновенные грандиозные изменения в пове​дении человека, немедленно делая из него «святого». В действительности же, есть проблемы, с которыми мож​но сладить лишь за месяцы и даже годы. Так что же, людям, исправляющим в себе значительные недостатки, следует отказаться от любви Отца до тех пор, пока они не очистятся? Конечно нет. На самом деле, никто из нас не «очистился». А если в процессе очищения избе​гать Бога, то неоткуда будет взять силы на то, чтобы совершенствовать себя.

КОГДА БИБЛИЯ СТАНОВИТСЯ ХУДШЕЙ В МИРЕ КНИГОЙ

Я часто говорю с людьми, называющими себя хри​стианами, но абсолютно не интересующимися Библией.

Вот Эллен, тридцатичетырехлетняя работница апте​ки, думала, что раз я человек верующий, то буду «безо​пасным» психоаналитиком. Во время нашей первой встречи она пыталась внушить мне, что она «добрая христианка». Она сообщила, что недавно вернулась к чтению Библии.

«Ну и как, стали ли вы чувствовать себя хуже?»

Она была ошеломлена вопросом. Она подумала: Ко​нечно, Библия помогла мне. Это же Библия. От нее не может стать хуже.

Однако она села и молчала целую минуту. В конце концов она сказала: «Хуже, — глаза ее наполнились сле​зами. — Значительно хуже».

Она читала Писание, думая, что найдет там указа​ния, как себя вести. Из Библии она узнала, что должна кормить голодных, одевать раздетых, посещать преступ​ников в тюрьмах и заботиться о вдовах и сиротах. По​думав об этом, она упала духом. Она никогда не отдавала старую одежду беднякам, потому что эта одежда переходила к младшей сестре. А к преступникам она ходить боялась. Она не знала ни одного сироты. Она оказывала помощь своей матери, овдовевшей пять лет назад и страдавшей тяжелым артритом. Однако в основ​ном о матери заботились две другие сестры, которые жили значительно ближе.

Почитав Библию, Эллен почувствовала, как она не​совершенна. Из всех требований, что Библия ей предъ​являла, она выполняла только одно, да и здесь сестры превзошли ее.

Дальше — хуже; она прочла о том, чего ей не сле​дует делать. Она не должна злиться, называть людей «дураками», вожделеть, сплетничать, пропускать церков​ные службы, а она делала все это вместе взятое — в течение последнего месяца! Библия обнажила ее непра​вильные действия, любое из которых, взятое в отдель​ности, было признаком падения. Нечего и говорить, что она вскоре бросила читать Писание.

Что же происходит? Почему миллионы людей во всем мире получают успокоение от чтения Писания, а другим это же чтение приносит ощущение, что они по​кинуты Богом?

Мне кажется, суть в том, что надо воспринимать Библию сквозь призму евангельской доктрины — то есть не упуская из виду тот факт, что Отец принимает вас целиком, если вы воспринимаете труд Иисуса как ис​купление ваших грехов.

К примеру, человек, верящий, что Бог принимает его целиком, не будет чувствовать вызова, читая о тех многочисленных требованиях, которые предъявляет ему Бог. Он понимает, что евангельская доктрина принима​ет во внимание его ограниченные возможности и огра​ничения, связанные со временем. Тот, кто воспринима​ет Библию сквозь призму евангельской доктрины, будет ошеломлен глубиной терпения Бога и Его способностью прощать, ибо такой человек ясно видит чистоту и вели​чие Бога.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Много лет назад я молился в одиночестве, в пятни​цу, перед обедом. Это было на следующий день, после того ночного разговора с отцом, когда он впервые рас​сказал мне о своих проблемах. Как я писал выше, его честность и открытость произвели на меня впечатление, однако то, что мой отец тоже, оказывается, существо уязвимое, навеяло на меня грусть.

В тот день я начал процесс освобождения от психо​логической зависимости, связывавшей меня с отцом, чтобы больше опереться на Бога, уповая на Его отцов​скую заботу.

Завершив молитву, я ощутил сильнейшую потреб​ность обратиться к Библии. Чисто случайно она откры​лась на первой странице Евангелия от Марка. Когда я увидел, на какой странице открылась книга, я решил, что страницу надо перевернуть, думая, что не найду там ничего, кроме длиннейшего генеалогического перечня. Однако, взглянув в конец страницы, я ощутил, что надо оставаться там, куда я попал.

Мой взгляд упал на стих 1:11. Казалось, буквы спры​гивают со страницы: «И глас был с небес: Ты Сын Мой возлюбленный, в Котором Мое благоволение». Эти сло​ва я читал и раньше, но теперь я понял, что они адре​сованы мне. Конечно, они были сказаны Иисусу, одна​ко в тот момент они были адресованы лично мне. Я пал ниц, ощутив громадное величие Бога и значимость Его слов для себя. Бог — Создатель, Бог морей и небес счи​тает меня Своим ребенком!

Тот, кто твердо уверует в это, не сможет жить по-старому. Его мышление изменится, потому что его си​ротские чувства растают. Он будет совершать дела, на которые не был способен. Любовь и отцовская забота Бога способны устранить все страхи, даже страх смерти, и сделать вашу жизнь действительно достойной жизнью. Наполнившись любовью Бога, вы сможете обрести до​статочно сил, чтобы исцелиться от боли, полученной в детстве. Взрослые, которым в детстве не довелось сме​яться, будут смеяться смехом счастливого ребенка.

Если в детстве вы не испытывали радости, испытай​те ее сейчас. Побудьте малышом. Отбросьте серьезность, или постоянную потребность быть безупречным, угож​дать другим, знать все на свете или работать до изнемо​жения.

Когда в последний раз вы стреляли из водяного пистолета? Когда в последний раз вы смеялись так, что люди оборачивались вам вслед?

Детская легкость и азарт напоминают мне о том, что нам надо идти к Богу, уподобившись маленькому ребенку — ребенку, живущему без страха, ребенку, оку​танному радостью.

ДЛЯ РАЗМЫШЛЕНИЯ И САМОАНАЛИЗА

ВАША ЖИЗНЬ

1. Напишите историю своей жизни. Особое внима​ние уделите первым впечатлениям, в особенности тем, что связаны с отцом.

2. Какие чувства вы испытывали в ходе событий, описанных вами в вашей истории? Возвратитесь к на​писанному и убедитесь, что вы излагали не только го​лые факты.

3. Какие выводы вы делали в детстве и делаете сей​час о самом себе, своем отце, браке своих родителей, о мире, о будущем?

4. Можете ли вы сказать, что чувствуете эмоцио​нальное сиротство? Что вызывает это чувство? Была ли когда-нибудь у вас возможность поговорить об этом с другими?

5. Был ли ваш отец утешителем для вас? Перечис​лите важнейшие затруднения в своей жизни. Сколько раз ваш отец помогал вам выйти из них?

6. Некоторые сироты живут, игнорируя свои чувст​ва и принося себя в жертву. Таковы ли вы? Заботитесь ли вы о себе и своих нуждах, или заботитесь обо всех остальных?

7. Как вы ведете себя с людьми, которые истинно важны для вас? Доверяетесь ли вы людям? Боитесь ли вы своего учителя или босса больше, чем окружающие?

8. Исследуйте свою сексуальность. Не хочется ли вам извиниться за то, что вы женщина? Пытаетесь ли вы залечивать душевные раны сексом? Виноват ли ваш отец в ваших страданиях?

ЖИЗНЬ ВАШЕГО ОТЦА

1. Напишите историю жизни вашего отца. Опишите как можно более подробно его отношения с его собст​венным отцом.

2. Как жила его семья, когда он рос?

3. Каковы важнейшие события в жизни вашего от​ца? Каковы были его радости и печали?

4. Кто друзья вашего отца? Это близкие друзья?

5. Кем были самые главные наставники вашего от​ца? Были ли они властными? Добрыми? Мудрыми? Глу​пыми?

6. Как ваш отец приучал вас к порядку?

7. Опишите обязанности вашего отца на работе. Любил ли он свою работу? Или ненавидел?

8. Было ли ваше рождение запланировано? Говорил ли ваш отец что-нибудь об этом?

9. В чем сильные стороны вашего отца? В чем сла​бости?

10. Считаете ли вы, что ваш отец обладает большим эмоциональным здоровьем, чем его собственный отец? Как вы обосновали свой ответ?

11. Послужил ли ваш отец причиной тому, что вы не любите свое тело или свой пол? Что он сделал, ска​зал для этого? Какое влияние (если оно было) оказали на вас его высказывания о вас?

12. Высказывания отца помогают вам или мешают? Вы когда-нибудь обсуждали с ним характер своих вза​имоотношений?

13. Опишите отношения между матерью и отцом. Как вы общаетесь с ними?

14. Ваш отец когда-нибудь обнимал или целовал вас? Обмениваетесь ли вы рукопожатием?

БОГ-ОТЕЦ

1. Иисус — уста Своего Отца (Ин. 14:10); Он пере​дает слова Отца. Там, где Писание передает слова Иисуса, вспомните, что это и слова Отца.

2. Представьте себе, что Бог-Отец обращается через Иисуса непосредственно к вам в данный момент. Что это значит для вас?

3. Забудьте на мгновение то, чему вас учили о Боге в детстве, и загляните внутрь себя. Ощущаете ли вы Бога как безличную силу, или Он для вас реальная личность?

4. Порицаете ли вы Отца за те страдания, что пре​терпели, за одиночество и уязвимость, которые испыты​вали в жизни?

5. Если бы вы могли задать Богу три вопроса, о чем бы вы спросили?

6. Считаете ли вы, что Богу можно доверить заботу о вас?

7. Как вы представляете себе рай? Что произойдет в первые пять минут вашего пребывания там?
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